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चलते-चलते अंत नहȣं। अंत ǒबना छुटकारा नहȣं। इसͧलए तपस है।
धुआँ  है।  यानी  इÍछा है।  जान  लेने  कȧ।  पहचान  लेने  कȧ।

(लɮदाख मɅ राग-ͪवराग)
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कृçणनाथ के åयिÈत×व के कई पहलू हɇ। काशी 
Ǒहदं ूͪ वæवͪवɮयालय से अथ[शाèğ मɅ एम.ए. के बाद उनका झुकाव समाजवादȣ आंदोलन 
और बौɮध-दश[न कȧ ओर हो गया। बौɮध-दश[न मɅ उनकȧ गहरȣ पैठ है। वे अथ[शाèğ के 
ͪवɮवान हɇ और काशी ͪवɮयापीठ मɅ इसी ͪवषय के Ĥोफ़ेसर भी रहे। अĒेंज़ी और Ǒहदंȣ 
दोनɉ भाषाओं पर उनका अͬधकार है और दोनɉ कȧ पğकाǐरता से भी उनका जुड़ाव 
रहा। Ǒहदंȣ कȧ साǑहि×यक पǒğका कãपना के सपंादक मंडल मɅ व ेकई साल रहे और 
अंĒेज़ी के मनैकाइंड का कुछ वषɟ तक संपादन भी ͩकया। राजनीǓत, पğकाǐरता और 
अÚयापन कȧ ĤͩĐया से गुज़रते-गुज़रते व ेबौɮध-दश[न कȧ ओर मुड़।े भारतीय और 
ǓतÞबती आचायɟ के साथ बठैकर उÛहɉन ेनागाजु[न के दश[न और वėयानी परंपरा का 
अÚययन शुǾ ͩकया। भारतीय ͬचतंक जे. कृçणमूǓत [ न ेजब बौɮध ͪवɮवानɉ के साथ 
ͬचतंन-मनन शुǾ ͩ कया तो कृçणनाथ भी उसमɅ शाͧमल थे। बौɮध-दश[न पर कृçणनाथ 
जी ने काफ़ȧ कुछ ͧलखा है।
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इतना कुछ करने के बावजूद कृçणनाथ जी कȧ सजृन-आका¢ंा पूरȣ नहȣं हुई। 

इसͧलए वे यायावर हो गए। एक यायावरȣ तो उÛहɉन ेवचैाǐरक धरातल पर कȧ थी 
दसूरȣ सांसाǐरक अथ[ मɅ। उÛहɉन ेǑहमालय कȧ याğा शुǾ कȧ और उन èथलɉ को खोजना 
और खंगालना शुǾ ͩकया जो बौɮध-धम[ और भारतीय ͧमथकɉ से जुड़े हɇ। ͩफर जब 
उÛहɉन ेइस याğा को शÞदɉ मɅ बाँधना शुǾ ͩकया तो याğा-वƣृांत जसैी ͪवधा अनूठȤ 
ͪवल¢णता से भर गई। कृçणनाथ जहा ँकȧ याğा करते हɇ वहाँ व ेͧसफ़[  पय[टक नहȣं 
होते बिãक एक त×ववेƣा कȧ तरह वहा ँका अÚययन करते चलते हɇ। पर वे शुçक 
अÚययन नहȣं करते बिãक उस èथान ͪवशेष से जुड़ी èमǓृतयɉ को उघाड़ते हɇ। ये वे 
èमǓृतया ँहोती हɇ जो इǓतहास के Ĥवाह मɅ ͧसफ़[  èथानीय होकर रह गई हɇ लेͩकन 
िजनका संपूण[ भारतीय लोकमानस से गहरा ǐरæता रहा है। पहाड़ के ͩकसी छोटे-बड़ े
ͧशखर पर दबुककर बैठȤ वह ͪवèमतृ-सी-èमǓृत मानो कृçणनाथ कȧ Ĥती¢ा कर रहȣ 
हो ͩक वे आए,ँ उस ेदेखɅ और उसके बारे मɅ ͧलखकर उसे जनमानस के पास ले जाए।ँ 

कृçणनाथ के याğा-वƣृांत èथान ͪवशषे से जुड़ ेहोकर भी भाषा, इǓतहास, पुराण 
का संसार समेटे हुए हɇ। पाठक उनके साथ खुद याğा करने लगता  है। वे लोग, जो 
इन èथानɉ कȧ याğा कर चुके होते हɇ, वे भी अगर कृçणनाथ के याğा-वƣृांत को पढ़Ʌगे 
तो उÛहɅ कुछ नया लगेगा। उÛहɅ महसूस होगा ͩक उनकȧ पुरानी याğा अधूरȣ थी और 
कृçणनाथ के याğा-वƣृांत को पढ़कर वह परूȣ हुई।

èपीǓत मɅ बाǐरश पाठ एक याğा-वƣृांत है। èपीǓत, Ǒहमाचल के मÚय मɅ िèथत 
है। यह èथान अपनी भौगोͧलक एवं ĤाकृǓतक ͪवशेषताओं के कारण अÛय पव[तीय 
èथलɉ से ͧ भÛन है। लेखक न ेइस पाठ मɅ èपीǓत कȧ जनसÉंया, ऋतु, फ़सल, जलवायु 
तथा भूगोल का वण[न ͩकया है जो परèपर एक-दसूरे से संबंͬ धत हɇ। पाठ मɅ दगु[म 
¢ेğ èपीǓत मɅ रहने वाले लोगɉ के कǑठनाई भरे जीवन का भी वण[न ͩकया गया है। 
कुछ युवा पय[टकɉ का पहँुचना èपीǓत के पया[वरण को बदल सकता है। ठंड ेरेͬगèतान 
जैसे èपीǓत के ͧलए उनका आना, वहा ँबूँदɉ भरा एक सखुद संयोग बन सकता है।

कृçणनाथ/69



70/आरोह

èपीǓत मɅ बाǐरश

èपीǓत Ǒहमाचल Ĥदेश के लाहुल-èपीǓत िज़ले कȧ तहसील है। लाहुल-èपीǓत का यह 
योग भी आकिèमक हȣ है। इनमɅ बहुत योगायोग नहȣं है। ऊँच ेदरɟ और कǑठन राèतɉ 
के कारण इǓतहास मɅ भी कम रहा है। अलËंय भूगोल यहा ँइǓतहास का एक बड़ा 
कारक है। अब जबͩक सचंार मɅ कुछ सुधार हुआ है तब भी लाहुल-èपीǓत का योग 
Ĥायः ‘वायरलेस सेट’ के ज़ǐरए है जो केलंग और काजा के बीच खड़कता रहता है। 
ͩफर भी केलंग के बादशाह को भय लगा रहता है ͩक कहȣं काजा का सूबदेार उसकȧ 
अव£ा तो नहȣं कर रहा है? कहȣं बगावत तो नहȣं करने वाला है? लेͩकन ͧसवाय 
वायरलेस सेट पर सदेंश भेजने के वह कर भी Èया सकता है? वसतं मɅ भी 170 मील 
जाना-आना कǑठन है। शीत मɅ Ĥायः असंभव है।

Ĥाचीनकाल मɅ शायद èपीǓत भारतीय साĨाÏयɉ का अनाम अगं रहȣ है। जब ये 
साĨाÏय टूटे तो यह èवतंğ रहȣ है। ͩफर मÚय यगु मɅ Ĥायः लɮदाख मंडल और कभी 
कæमीर मंडल, कभी बुशहर मडंल, कभी कुãलू मंडल, कभी ǒĦǑटश भारत के तहत 
रहȣ है। तब भी Ĥायः èवायƣ रहȣ है। इसकȧ èवायƣता भूगोल ने ͧसरजी है। भूगोल 
हȣ इसकȧ र¢ा करता है। भूगोल हȣ इसका सहंार भी करता है।

पहले कभी उन राजाओ ंका कोई हरकारा आता था तो उसके आते-जाते वह अãप 
वसंत बीत जाता था। कभी कोई जोरावर ͧसहं जसैा आता था तो èपीǓत का तरȣका 
वहȣ था जो तुपͬचͧलगं गोनपा मɅ मɇने देखा। जब डाइनामाइट का ͪवèफोट हुआ तो 
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लाहुलȣ हदस कर, आँख बदंकर, चाँÊमा का तना पकड़ या एक-दसूरे को पकड़कर 
बठै गए। जब धमाका गुज़र गया तो ͩफर डरते-डरत ेआखँ खोल कर उठे। जोरावर 
ͧसहं के आĐमण के समय èपीǓत के लोग घर छोड़कर भाग गए। उसन ेèपीǓत को 
और वहाँ के ͪवहारɉ को लूटा। यह अĤǓतकार शायद èपीǓत कȧ सुर¢ा कȧ पɮधǓत है।

èपीǓत मɅ जनसंÉया लाहुल से भी कम है। 1901 कȧ जनगणना के अनुसार 
3, 231 रहȣ है। 1971 कȧ जनगणना के अनुसार 7, 196 है। इसका ¢ğेफल मझु े1971 
कȧ जनगणना मɅ लाहुल के साथ जोड़कर ͧमला है जो 12,015 वग[ ͩकलोमीटर है1। 
èपीǓत का अलग ¢ेğफल नहȣं Ǒदया गया है। इंपीǐरयल गजǑेटयर (अॉÈसफोड[, 1908, 
खडं 23) के अनुसार यह ¢ेğफल 2,155 वग[मील है। इस तरह èपीǓत कȧ जनसÉंया 
ĤǓत वग[मील चार से भी कम है। 1901 मɅ यह ĤǓत वग[मील दो से भी कम थी।

लाहुल-èपीǓत का Ĥशासन ǒĦǑटश राज से भारत को जस का तस ͧमला। अĒेंज़ɉ 
को यह 1846 ई. मɅ कæमीर के राजा गुलाब ͧ सहं के ज़ǐरए ͧमला। अĒेंज़ इनके ज़ǐरए 
पिæचमी ǓतÞबत के ऊन वाले ¢ेğ मɅ Ĥवशे चाहते थ।े ǓतÞबत मɅ अंĒेज़ी साĨाÏय के 
दरूगामी Ǒहत भी थे। जो भी हो, 1846 मɅ कुãलू, लाहुल, èपीǓत ǒĦǑटश अधीनता मɅ 
आए। पहले सुपǐरटंɅडɅट के अधीन थ।े ͩफर 1847 मɅ व ेकागँड़ा िज़ले मɅ शरȣक कर 
Ǒदए गए। लɮदाख मंडल के Ǒदनɉ मɅ भी èपीǓत का शासन एक नोनो2 ɮवारा चलाया 
जाता था। ǒĦǑटश भारत मɅ भी कुãलू के अͧसèटɅट कͧमæनर के समथ[न से यह नोनो 
काय[ करता रहा। इसका अͬधकार-¢ेğ केवल ɮͪवतीय दरजे के मिजèĚेट के बराबर 
था। लेͩकन èपीǓत के लोग इसे अपना राजा हȣ मानते थे। राजा नहȣं है तो दमयंती 
जी को रानी मानते हɇ।

1. वत[मान (2002 कȧ जनगणना के अनुसार) – लाहुल-èपीǓत का ¢ेğफल 12,210 वग[ 
ͩकलोमीटर तथा जनसंÉया 34,000 है।

2. èथानीय शासक
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1873 मɅ èपीǓत रेगुलेशन पास हुआ िजसके तहत लाहुल और èपीǓत को ͪवशेष 

दरजा Ǒदया गया। ǒĦǑटश भारत के अÛय कानून यहाँ नहȣं लागू होते थे। रेगुलेशन 
के अधीन Ĥशासन के अͬधकार नोनो को Ǒदए गए िजसमɅ मालगुज़ारȣ इकɪठा करना 
और छोटे-छोटे फ़ौजदारȣ के मुकɮदमɉ का फ़ैसला करना भी शाͧमल था। उसके ऊपर के 
मामले वह कͧमæनर के पास भेज देता था। उन Ǒदनɉ लाहुल-èपीǓत का वƣृांत काँगड़ा 
िज़ले के अंतग[त कुãलू तहसील मɅ ͧ मलता है। èवराÏय के बाद 1960 मɅ लाहुल-èपीǓत 
पजंाब राÏय के अंतग[त एक अलग िज़ला बना Ǒदया गया िजसका केÛġ केलगं मɅ 
है। 1966 मɅ जब Ǒहमाचल Ĥदेश राÏय बना तो लाहुल-èपीǓत उसका उƣरȣ छोर का 
िज़ला हो गया। यह देश का सबसे अͬधक दगु[म ¢ेğ है।

èपीǓत 31.42 और 32.59 अ¢ांश उƣर और 77.26 और 78.42 पूव[ देशातंर के 
बीच िèथत है। यह चारɉ ओर से ऊँच-ेऊँचे पहाड़ɉ का कैदȣ है। इन पहाड़ɉ कȧ औसत 
ऊँचाई 18,000 फ़ȧट है। यह पहाड़ उसे पूरब मɅ ǓतÞबत, पिæचम मɅ लाहुल, दͯ¢ण मɅ 
ͩकÛनौर और उƣर मɅ लɮदाख से अलग करते हɇ। इसकȧ मुÉय घाटȣ इसी नाम कȧ 
èपीǓत नदȣ कȧ घाटȣ है। èपीǓत पिæचम Ǒहमालय मɅ लगभग 16,000 फ़ȧट कȧ ऊँचाई 
से Ǔनकल कर पूरब मɅ ǓतÞबत मɅ बहती है, वहा ँसे èपीǓत मɅ आती है। èपीǓत स ेबह 
कर पुराने रामपुर बुशहर राÏय मɅ, अब ͩ कÛनौर िज़ले मɅ बहती हुई सतलुज मɅ ͧ मलती 
है। मरेȣ इस èपीǓत नदȣ से ĤीǓत है। èपीǓत मɅ मɇ ͧसफ़[  इसी नदȣ को पहचानता हँू। 
सुनता हँू ͩक कोई पारा नदȣ भी है, ͩफर घाटȣ है। èपीǓत के अलावा ͪपन कȧ घाटȣ 
Ĥͧसɮध है। मान भाई से इसका ͩकèसा सनुा है। अ×यतं बीहड़ और वीरान है। इनमɅ 
से शायद èपीǓत कȧ घाटȣ हȣ आबाद है। जैसी वह आबाद है वह आप देख हȣ रहे हɇ। 
ĤǓत वग[मील चार से भी कम लोग बसते हɇ।

अचरज यह नहȣं ͩक इतने कम लोग Èयɉ हɇ? अचरज यह है ͩक इतने लोग भी 
कैसे बसे हुए हɇ? मɇन ेजब भी èपीǓत कȧ ͪवपͪƣ बताई है तो लोगɉ ने यहȣ पूछा ͩक 
आͨखर तब लोग वहाँ रहते Èयɉ हɇ? आठ-नौ महȣन ेशषे दǓुनया से कटे हुए हɇ। ठंड मɅ 
Ǒठठुर रहे हɇ। ͧसफ़[  एक फ़सल उगाते हɇ। लकड़ी भी नहȣं है ͩक घर गरम रख सकɅ । 
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वृͪ ƣ नहȣं है। ͩफर Èयɉ रहते हɇ? Èया अपने धम[ कȧ र¢ा के ͧलए रहते हɇ? अपनी 
जÛमभूͧम के मम×व के कारण रहते हɇ? या इस मजबूरȣ मɅ रहत ेहɇ ͩक कहȣं और 
जा नहȣं सकते? कहाँ जाए?ँ या ͩफर और बातɉ के साथ-साथ यह सब कारण हɇ? मɇ 
नहȣं जानता। मɇ तो इतना हȣ देखता हँू ͩक यहा ँरह रहे हɇ, इसͧलए रह रहे हɇ। और 
कोई तक[  नहȣं है। तक[  से हम ͩकसी चीज़ को भले ͧसɮध कर सकɅ , èपीǓत मɅ रहने 
को नहȣं ͧ सɮध कर सकते। लेͩकन तक[  का इतना मोह Èयɉ? óयादा करके संसार और 
Ǔनवा[ण अतÈय[ है। तक[  के परे है। 

èपीǓत नदȣ के साथ-साथ मेरा थोड़ा पǐरचय èपीǓत के पहाड़ाें का भी है। èपीǓत के 
पहाड़ लाहुल से óयादा ऊँच,े नंगे और भåय हɇ। इनके ͧसरɉ पर èपीǓत के नर-नाǐरयɉ 
का आत[नाद जमा हुआ है। ͧशव का अɪटहास नहȣं, Ǒहम का आत[नाद है। Ǒठठुरन 
है। गलन है। åयथा है।

इस åयथा कȧ कथा इन पहाड़ɉ कȧ ऊँचाई के आकँड़ɉ मɅ नहȣं कहȣ जा सकती। 
ͩफर भी जो संुदरता को इंच मɅ मापने के अßयासी हɇ व ेभला पहाड़ को कैसे बÉश 
सकते हɇ। व ेयह जान लɅ ͩक èपीǓत मÚय Ǒहमालय कȧ घाटȣ है। िजसे वे Ǒहमालय 
जानते हɇ – èकेǑटगं, सɋदय[ ĤǓतयोͬगता, आइसĐȧम और छोले-भटूरे का कुãलू-मनालȣ, 
ͧशमला, मसूरȣ, नैनीताल, Įीनगर वह सब Ǒहमालय नहȣं है। Ǒहमालय का तलुआ 
है। ͧशवाͧलक या पीरपंचाल या एेसा हȣ कुछ उसका नाम है यह तलहटȣ है। रोहतागं 
जोत के पार मÚय Ǒहमालय है। इसमɅ हȣ लाहुल-èपीǓत कȧ घाǑटया ँहɇ। इन घाǑटयɉ 
कȧ औसत ऊँचाई नापी गई है। Įी कǓनघंम के अनुसार लाहुल कȧ समुġ कȧ सतह 
से ऊँचाई 10,535 फ़ȧट है। èपीǓत कȧ 12,986 फ़ȧट है। यानी लगभग 13,000 फ़ȧट 
तो औसत ऊँचाई है।

मÚय Ǒहमालय कȧ जो Įेͨणया ँèपीǓत को घेरे हुए हɇ उनमɅ स ेजो उƣर मɅ हɇ उसे 
बारालाचा Įेͨणयɉ का ͪवèतार समझɅ। बारालाचा दरȶ कȧ ऊँचाई का अनुमान 16,221 
फ़ȧट से लगाकर 16,500 फ़ȧट का लगाया गया है। इस पव[त-Įेणी मɅ दो चोǑटयɉ कȧ 
ऊँचाई 21,000 फ़ȧट से अͬधक है। दͯ¢ण मɅ जो Įेणी है वह माने Įेणी कहलाती है। 
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इसका Èया अथ[ है? कहȣं यह बौɮधɉ के माने मğं के नाम पर तो नहȣं है? "ओ ंमͨण 
पɮमे हंु"* इनका बीज मğं है इसका बड़ा महा×àय है। इसे सं¢ेप मɅ मान ेकहत ेहɇ। 
कहȣं इस Įेणी का नाम इस माने के नाम पर तो नहȣं है? अगर नहȣं है तो करने 
जैसा है। यहा ँइन पहाͫड़यɉ मɅ मान ेका इतना जाप हुआ है ͩक यह नाम उन Įेͨणयɉ 
को दे डालना हȣ सहज है।

इंपीǐरयल गज़ेǑटयर मɅ मान ेĮेणी कȧ ऊँचाई 21,646 फ़ȧट बताई गई है। यह तो 
इस Įेणी कȧ ͩकसी चोटȣ कȧ ऊँचाई होगी। पूरȣ Įेणी कȧ ऊँचाई तो एक नहȣं होगी। 
इसमɅ जो छोटȣ-छोटȣ चोǑटया ँहɇ उनकȧ ऊँचाई भी 17,000 फ़ȧट से अͬधक है। कई 
गाँव समुġ कȧ सतह स े13,000 फ़ȧट से ऊँचे बसे हɇ। एक या दो 14,000 फ़ȧट कȧ 
ऊँचाई पर हɇ। यह मÚय Ǒहमालय है। इसमɅ èपीǓत िèथत है।

इसके पार बाéय Ǒहमालय दȣखता है। इसकȧ एक चोटȣ 23,064 फ़ȧट ऊँची बताई 
जाती है। इसमɅ कई चोǑटया ँ20,000 फ़ȧट से अͬधक ऊँची हɇ।

मɇ ऊँचाई के माप के चÈकर मɅ नहȣं हँू। न इनसे होड़ लगाने के प¢ मɅ हँू। वह 
एक बार लोसर मɅ जो कर ͧलया सो बस है। इन ऊँचाइयɉ से होड़ लगाना म×ृयु है। 
हा,ँ कभी-कभी उनका मान-मद[न करना मद[ और औरत कȧ शान है। मɇ सोचता हँू ͩक 
देश और दǓुनया के मैदानɉ से और पहाड़ɉ से युवक-युवǓतया ँआए ँऔर पहले तो èवयं 
अपन ेअहंकार को गलाएँ– ͩफर इन चोǑटयɉ के अहंकार को चूर करɅ। उस आनंद का 
अनुभव करɅ जो साहस और कूवत से यौवन मɅ हȣ ĤाÜत होता है। अहंकार का हȣ मामला 
नहȣं है। ये माने कȧ चोǑटया ँबूढ़े लामाओ ंके जाप से उदास हो गई हɇ। युवक-यवुǓतया ँ
ͩकलोल करɅ तो यह भी हͪष[त हɉ। अभी तो इन पर èपीǓत का आत[नाद जमा हुआ 
है। वह इस युवा अɪटहास कȧ गरमी से कुछ तो ͪपघले। यह एक युवा Ǔनमंğण है।

* यह ÚवǓन मंğ है, जो Úयान साधना के ͧ लए ĤयुÈत होता है। बोͬधस×व आय[ अवलोͩकतेæवर न े
इस मंğ का सबसे पहले उÍचारण ͩकया था। इसके उÍचारण से कǽणा कȧ उ×पͪƣ होती है।
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लाहुल कȧ तरह हȣ èपीǓत मंेे भी दो हȣ ऋतुए ँहोती हɇ। कहȣं मɇन ेषɬऋतुओं का बखान 
ͩकया है। वह अßयास दोष के कारण है। यहा ँजून स ेͧ सतंबर तक कȧ एक अãपकाͧलक 
वसतं ऋत ुहै, शषे वष[ शीत ऋत ुहोती है। वसतं मɅ, जलुाई मɅ औसत तापमान 15  0 सɅटȣĒेड 
और शीत मɅ, जनवरȣ मɅ औसत तापमान 80 ǐरकाड[ ͩ कया गया है। औसत से कुछ अदंाज़ 
नहȣं लगता। वसतं मɅ Ǒदन गरम होता है, रात ठंडी होती हैै। शीत मɅ Èया होता है? इसकȧ 
कãपना हȣ कȧ जा सकती है। कभी रहकर देखा जा सकता है।

èपीǓत मɅ वसंत लाहुल से भी कम Ǒदनɉ का होता है। वसतं मɅ भी यहा ँफूल नहȣं 
ͨखलते, न हǐरयालȣ आती है, न वह गंध होती है। Ǒदसंबर स ेघाटȣ मɅ ͩफर बरफ़ पड़ने 
लगती है। अĤलै-मई तक रहती है। यहा ँठंडक भी लाहुल से óयादा पड़ती है। नदȣ-नाले 
सब जम जाते हɇ और हवाए ँतेज़ चलती हɇ। मँुह, हाथ और जो खुले अगं हɇ उनमɅ जसैे 
शूल कȧ तरह चुभती हɇ।

èपीǓत मɅ लाहुल से भी कम वषा[ होती है। मÚय Ǒहमालय मानसून कȧ पहँुच के 
परे है। यहाँ बरखा बहार नहȣं है। काͧलदास को अपने ‘ऋतु सहंार’ मɅ यहा ँवषा[ का तो 
सहंार हȣ करना पड़गेा। काͧलदास मɅ वषा[ का Èया ठाठ है? यह वषा[ वण[न इस Ĥकार 
शुǾ होता हैः

èपीǓत
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ͪĤये! जल कȧ फुहारɉ से भरे बादलɉ के मतवाले हाथी पर चढ़ा हुआ, चमकती हुई 

ǒबजͧलयɉ कȧ झंͫ डयɉ को फहराता हुआ और बादलɉ कȧ गरज के नगाड़ ेबजाता हुआ यह 
कामीजनɉ का ͪ Ĥय पावस राजाओं का-सा ठाट-बाट बनाकर आ पहँुचा।

यह पावस यहा ँनहȣं पहँुचता है। काͧलदास कȧ वषा[ कȧ शोभा ͪवÚंयाचल मɅ है। 
Ǒहमाचल कȧ इन मÚय कȧ घाǑटयɉ मɅ नहȣं है। मɇ नहȣं जानता ͩक इसका लाͧल×य 
लाहुल-èपीǓत के नर-नारȣ समझ भी पाएँगे या नहȣं। वषा[ उनके सवंदेन का अगं नहȣं 
है। वह यह जानते नहȣं हɇ ͩक ‘बरसात मɅ नǑदया ँबहती हɇ, बादल बरसते, मèत हाथी 
ͬचघंाड़ते हɇ, जगंल हरे-भरे हो जाते हɇ, अपने Üयारɉ से ǒबछुड़ी हुई िèğयाँ रोती-कलपती 
हɇ, मोर नाचते हɇ और बंदर चुप मारकर गुफाओ ंमɅ जा Ǔछपत ेहɇ।’

अगर काͧलदास यहाँ आकर कहɅ ͩक ‘अपने बहुत से सुंदर गुणɉ से सुहानी लगन े
वालȣ, िèğयɉ का जी ͨखलाने वालȣ, पेड़ɉ कȧ टहǓनयɉ और बेलɉ कȧ सÍची सखी तथा 
सभी जीवɉ का Ĥाण बनी हुई वषा[ ऋतु आपके मन कȧ सब साधɅ पूरȣ करɅ’ तो शायद 
èपीǓत के नर-नारȣ यहȣ पूछɅग ेͩक यह देवता कौन है? कहाँ रहता है? यहा ँÈयɉ नहȣं 
आता?

èपीǓत मɅ कभी-कभी बाǐरश होती है। वषा[ ऋतु यहा ँमन कȧ साध पूरȣ नहȣं करती। 
धरती सूखी, ठंडी और वंÚया रहती है।

èपीǓत मɅ साल मɅ एक फ़सल होती है। मुÉय फ़सलɅ हɇः दो ͩकèम का जौ, गेहँू, 
मटर और सरसɉ। इसमɅ भी जौ मुÉय है। ͧसचंाई का साधन पहाड़ɉ से आ रहे नाले हɇ 
या उनपर बनाए कूल हɇ। ये नाͧलया ँपहाड़ɉ के ͩकनारे-ͩकनारे बहुत दरू तक जाती हɇ। 
èपीǓत नदȣ का तट इतना चौड़ा है ͩ क इसका पानी ͩ कसी काम मɅ नहȣं आ पाता। èपीǓत 
मɅ एेसी भूͧम बहुत है जो खेती के लायक बनाई जा सकती है। शत[ इतनी है ͩक इसके 
ͧलए èपीǓत मɅ जल उलȣचा जाए। या ͩफर पानी का कोई और İोत पहँुचाया जाए। 
èपीǓत मɅ कोई फल नहȣं होता। मटर और सरसɉ को छोड़कर कोई सÞज़ी नहȣं होती। 
शायद ऊँचाई, वायुमडंल के दबाव मɅ कमी, ठंड कȧ अͬधकता, वषा[ कȧ कमी वगैरह के 
कारण यहा ँपेड़ नहȣं होते। इसͧलए èपीǓत ͪवशषेकर नंगी और वीरान है।
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वषा[ यहाँ एक घटना है। एक सखुद संयोग है। हम काजा के डाक बगंले मɅ सो 

रहे थे तो लगा ͩक कोई ͨखड़कȧ खड़का रहा है। आधी रात का भी ͪपछला पहर है। 
इस समय कौन है? लɇप कȧ लौ तेज़ कȧ ͨखड़कȧ का एक पãला खोला। तो तेज़ हवा 
का झɉका मुँह और हाथ को जैसे छȤलने लगा। मɇने पãला ͧभड़ा Ǒदया। उसकȧ आड़ 
से देखने लगा। देखा ͩक बाǐरश हो रहȣ थी। मɇ उसे देख नहȣं रहा था। सुन रहा था। 
अँधरेा, ठंड और हवा का झɉका आ रहा था। जैसे बरफ़ का अंश ͧलए तुषार जसैी बँूदɅ 
पड़ रहȣ थीं। जसैे नगाड़ ेपर थाप पड़ रहȣ थी। दुंगछेन को हवा बजा रहȣ थी। महाशंख 
कȧ ÚवǓन घाटȣ मɅ तैर रहȣ थी। èपीǓत कȧ घाटȣ मɅ वषा[ हो रहȣ थी। कमरे मɅ ठंड 
बढ़ रहȣ थी। मɇ ǒबèतर मɅ पड़ा-पड़ा मालूम नहȣं कब सो गया।

सुबह उठा। चाय पीते-पीते सुना ͩक èपीǓत के लोग कह रहे हɇ ͩक हमारȣ याğा 
शुभ है। èपीǓत मɅ बहुत Ǒदनɉ बाद बाǐरश हुई है।

अßयास

पाठ के साथ
1. इǓतहास मɅ èपीǓत का वण[न नहȣं ͧमलता। Èयɉ?
2. èपीǓत के लोग जीवनयापन के ͧलए ͩकन कǑठनाइयɉ का सामना करते हɇ?
3. लेखक मान ेĮेणी का नाम बौɮधɉ के मान ेमğं के नाम पर करने के प¢ मɅ Èयɉ 

है?
4. ये माने कȧ चोǑटया ँबूढ़े लामाओं के जाप से उदास  हो गई हɇ– इस पंिÈत के 

माÚयम से लेखक ने युवा वग[ से Èया आĒह ͩकया है?
5. वषा[ यहाँ एक घटना है, एक सुखद संयोग है–लेखक ने एेसा Èयɉ कहा है?
6. èपीǓत अÛय पव[तीय èथलɉ स ेͩकस Ĥकार ͧभÛन है?

पाठ के आस-पास
1. èपीǓत मɅ बाǐरश का वण[न एक अलग तरȣके से ͩकया गया है। आप अपन ेयहाँ 

होने वालȣ बाǐरश का वण[न कȧिजए।
2. èपीǓत के लोगɉ और मैदानी भागɉ मɅ रहने वाले लोगɉ के जीवन कȧ तुलना 
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कȧिजए। ͩकन का जीवन आपको óयादा अÍछा लगता है और Èयɉ?

3. èपीǓत मɅ बाǐरश एक याğा-वƣृांत है। इसमɅ याğा के दौरान ͩकए गए अनुभवɉ, 
याğा-èथल से जुड़ी ͪ वͧभÛन जानकाǐरयɉ का बारȣकȧ से वण[न ͩ कया गया है। आप 
भी अपनी ͩकसी याğा का वण[न लगभग 200 शÞदɉ मɅ कȧिजए।

4. लेखक ने èपीǓत कȧ याğा लगभग तीस वष[ पहले कȧ थी। इन तीस वषɟ मɅ Èया 
èपीǓत मɅ कुछ पǐरवत[न आया है? जानɅ, सोचɅ और ͧलखɅ।

भाषा कȧ बात
1. पाठ मɅ से Ǒदए गए अनुÍछेद मɅ Èयɉͩक, और, बिãक, जैसे हȣ, वैस ेहȣ, मानो, 

एेसे, शÞदɉ का Ĥयोग करत ेहुए उसे दोबारा ͧलͨखए–
 लɇप कȧ लौ तेज़ कȧ। ͨखड़कȧ का एक पãला खोला तो तेज़ हवा का झɉका मँुह 

और हाथ को जसैे छȤलने लगा। मɇने पãला ͧभड़ा Ǒदया। उसकȧ आड़ से देखने 
लगा। देखा ͩ क बाǐरश हो रहȣ थी। मɇ उसे देख नहȣं रहा था। सुन रहा था। अधँरेा, 
ठंड और हवा का झɉका आ रहा था। जैसे बरफ़ का अशं ͧलए तुषार जसैी बूँदɅ 
पड़ रहȣ थीं।

शÞद-छͪव
 अलंËय - िजसे लाँघा या पार न ͩकया जा सके।
 èवायƣ - èवतंğ
 अतÈय[ - तक[  न करने योÊय
 आत[नाद - दद[ भरȣ ऊँची आवाज़, èवर मɅ दखु का £ापन या सहायता 

  कȧ पुकार
 पीरपचंाल - एक पव[त  शृंखला
 महा×àय - मǑहमा, गौरव
 कूवत (फ़ा. कुåवत) - बल, शिÈत
 षɬऋतुएँ - छह ऋतएुँ (वसंत, Ēीçम, वषा[, शरद, ͧशͧशर, हेमÛत)
 तुषार - Ǒहम, बरफ़
 दुंगछेन - एक तरह का वाɮययğं, महाशंख िजसे फँूक मारकर बजाया 

  जाता है
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