सफ़रु

– ईश्वर चन्दर

लेखक परिचय- (1937 ई. – 1992 ई.)

ईश्वरचंद्र नईं कहाणीअ जे दौर जो हिकु निहायत पुख़्तो लेखक आहे। पंहिंजे कहाणियुनि में हुन हेठिएं विचोले तबिके ऐं विचोले तबिके जे रोज़ुमरह ज़िंदगीअ जे मुख़्तलिफ़ु पहलुनि जो जुदा जुदा कुंडुनि खां पुरअसरु बयानु कयो आहे। हुन अनेक मनछेद, वायूं, कहाणियूं पिणु लिखियूं आहिनि। रोज़मरह जे बोलीअ में सरल बयानी संदसि इबारत जी ख़ासियत आहे। लफ़्ज़नि जे आत्मा खे झटण जी हुन में अनोखी कुवत आहे। हीउ साहिबु अजमेर (राजस्थान) में रेल्वे में मुलाज़िमु थी रहियो। संदसि केतिरा ई कहाणियुनि जा मजमूआ छपिया अथसि।

इएं कोन हो त बुढीअ खे को इन ग़ाल्हि जो अहिसासु कोन हुओ। हूअ समुझी त रही हुई सभु पर हयातीअ जे आज़मूदे खेसि चुपि रहण जो अहिड़ो नुस्ख़ो सेखारे छडियो हुओ, जो हूअ अक्सरि सभु सूर पी वेंदी हुई।

खेसि त उटिलंदो इहो ई सुठो लगंदो हुओ, जडहिं हूअ डिसंदी हुई त पुट या नुंहरूं जेकी कुझु करे रहियूं आहिनि, इहो सोचे त बुढी हुननि जे ग़ाल्हियुनि खे किथां समुझंदी हूंदी।

पंज पुट आहिनि बुढीअ खे, सभु दालि रोटीअ वारा .... टे धीअरूं बि अथसि, पर हाणे न उन्हनि ते का बुढीअ जी ज़िमेवारी आहे ऐं न बुढी ई हाणे उन्हनि लाइ घणो सोचींदी आहे। सभु पंहिंजे पंहिंजे साहुरनि में सुखी आहिनि। हा बाकी बुढीअ खे इहो कडहिं कडहिं बुरो ज़रूरु लगंदो आहे जडहिं डिसंदी आहे त संदसि पुट हरूभरू अजाए ज़िद में पंहिंजो वक्तु पिया बर्बादु कंदा आहिनि त केरु कहिड़ीअ भेण खे पाण वटि घुराए। भेनरूं टे आहिनि, भाउर पंज, कडहिं डिण वार ते भेनरुनि खे घुराइण जो मामिलो हलंदो बि आहे त ग़ाल्हि इन अजाए बहस में थधी पइजी वेंदी आहे त कहिड़ो भाउ कहिड़ीअ भेण खे घुराए .... कडहिं भुले भुलाए जे किथे कंहिं ग़ाल्हि ते सुलह थींदी बि हुई त मामिलो वरी इन ग़ाल्हि ते अटिकी बीहंदो हो त सभिनी खां घटि बारनि वारी भेण खे कहिड़ो भाउ घुराए? इन ग़ाल्हि ते का बि सुलह थी न सघंदी आहे ऐं इहो ई कारणु आहे जो का बि भेण कडहिं बि कंहिं भाउ वटि टिकण लाइ वञी न सघी आहे।

भेनरुनि बि हाणे इन ग॒ाल्हि खे सोचणु करीबु करीबु बंदि करे छडि॒यो आहे। बाबो जीअरो हो तेसीं त सभु छोकिरियूं हा सांवण में पेका घुमण वेंदियूं हुयूं पर हाणे हुन जे चालाणे बइदि, इहो सिलसिलो बि ज॒णु हिक तरह ख़तमु थी चुको आहे ऐं होड॒ांहुं छोकिरियुनि बि बाबे जे मौत बइदि, पेकनि मां हिक तरह ज॒णु मोहु ई कढी छडि॒यो आहे। भाउरनि जो वर्ताउ हूं डि॒सनि पेयूं .... हिक वड॒वाती भेण त हिक डीं॒हुं एतिरो बि चई कढियो त ''बाबा छा मुओ आहे, असां लाइ त ज॒णु घर जा सभेई भाती मरी विया आहिनि।'' इन ते बु॒ढीअ खे ड॒ाढो बुरो लग॒ो हो। इन बेहूदीअ ग॒ाल्हि लाइ बु॒ढीअ पंहिंजी उन धीअ खे दब॒ बि चाढ़ी हुई त, ''निभाग॒ी! हरूभरू इएं छो थी चवीं .... अञा तुंहिंजा पंज पंज भाउर वेठा आहिनि .... हींअर ई छो खणी दिलि नंढी कई अथेई।''

पर बु॒ढीअ जी उहा धीअ पंहिंजे ई ज़िद ते अड॒ोलु रही, त पीउ जी सिक भाउर लाहे सघनि त बाबे जे मरण ते केरु टीह टीह ग॒ोढ़ा बि न ग॒ाड़े।

होड॒ांहुं भाउरनि खे बि इन ग॒ाल्हि जी का चिंता कान्हे त भेनरूं संदनि बारे में छा थियूं सोचीनि या छा थियूं चवनि .... उहे सभु पंहिंजे ई हाल में मस्तु आहिनि। कोई कंहिं शहर में पंहिंजो वापारु धंधो पियो करे त कोई किथे नौकरी। पर आहिनि सभु सुखी ऐं बु॒ढीअ खे बि इन ग॒ाल्हि जो संतोषु आहे त ब॒ारनि जे आईंदे लाइ हुन जेकी कुझु सोचियो हुओ, या जेके सुपिना डि॒ठा हुआ, हाणे सभु क़रीबु क़रीबु साकारु थी चुका आहिनि। हूअ त इहो बि सोचे ख़ुशि आहे त पंहिंजे ई हाल में सही, सभु सुखी त आहिनि।

हूंअं बि बु॒ढीअ लाइ हाणे रहियो बि छा आहे? सज॒ो डीं॒हुं चूचियुनि अखियुनि सां किताब पढ़ंदी रहंदी आहे ऐं राति जो घर जे विरांडे में हिक नंढीअ मंजीअ ते पेई पासा वराईंदी आहे। ब॒ाहिरि को कुतो बु॒तो तंगि न करे, इनकरे लकुणु हूअ पंहिंजे भरिसां रखंदी आहे। इहो ई लकुणु बु॒ढापे जे सहारे बतौर सदाईं साणुसि गडु॒ रहंदो आहे। वर वर करे पाणी पीअण लाइ अंदरि न वञिणो पवे, इनकरे पाणीअ सां भरियलु कंझे जो हिकु थुल्हो लोटो हूअ हमेशह भरि में रखंदी आहे। लोटो एड॒ो त भारी आहे, जो उन खे डि॒सी पाड़े जूं ज़ालूं हमेशह बु॒ढीअ खे चेड़ाईंदियूं रहंदियूं आहिनि त अहिड़ो हिकु लोटो हूअ खेनि बि घुराए डि॒ए। पर बु॒ढी खेनि ड॒ाढे फ़ख़ुर सां बु॒धाईंदी आहे त अजु॒कल्ह किथे था मिलनि अहिड़ा लोटा .... हीउ त जुवानीअ में पाण हिक दफ़े मुरादाबाद वियो हुओ, तड॒हिं उतां वठी आयो हुओ। अजु॒कल्ह त लोटा अहिड़ा था मिलनि जो मिटीअ ते किरनि तड॒हिं बि टुटी पवनि .... ऐं हेड॒ांहुं हीउ मुओ अहिड़ो मज़बूतु आहे जो केई दफ़ा फर्श ते बि किरियो हूंदो पर मजाल आहे जो को खुबु॒ बि थियो हुजेसि।

पंहिंजे जुवानीअ में पोढ़ी, मास्तरियाणी हुई। तरह तरह जे ब॒ारनि सां ऐं क़िस्में क़िस्में माण्हुनि सां हुन जो वास्तो पवंदो ई रहियो हुओ ऐं वरी जुवानीअ खां बु॒ढापे ताईं जे आज़मूदे खेसि एतिरो

होशियार त बणाए ई छड़ियो आहे, जो हूअ बियनि जे मन जी गाल्हि उन्हनि जे अखियुनि या गाल्हियुनि मां परखे वठंदी आहे।

ऐं शायदि इहो ई कारणु हो, जो नुहरुनि जे नाराज़गीअ भरीअ निगाह खे हूअ तुर्तु ई परखे वठंदी आहे त उन्हनि खे बुढीअ जे किताब पढ़ण जी आदत शायदि पसंदि कान्हे। नंढनि बारनि जे मार्फ़त हूअ लाइब्रीअ मां नॉविल वग़ैरह घुराए पढ़ंदी रहंदी आहे। नज़र घटि अथसि, तडहिं बि खेसि परवाह कान्हे। थुल्हनि शीशनि वारो हिकु चश्मो लगाए बुढीअ जो कमु हले पियो। जेतोणीकि डाक्टरनि बुढीअ खे इहो बि चिताउ डेई छड़ियो आहे त हिन खां पोइ जे अखियुनि ते दबाउ वधी वियो, त कडहिं बि नूर वञण जी नौबत अची सघे थी। पर बुढीअ ते इन्हनि मिड़नी गाल्हियुनि जो को असरु न थियो आहे। मास्तिरी कंदे कंदे, इहा किताब पढ़ण जी बीमारी जा खेसि लगी आहे, सा हाणे केतिरियुनि कोशिशुनि जे बावजूदि बि संदसि पलांदु नथी छडे।

बुढीअ जे पारखू निगाहुनि खां इहो बि लिकलु कोन्हे त संदसि नुंहरूं पंहिंजे ससु जे इन किताब पढ़ण जे आदत बाबति पंहिंजनि मुड़िसनि जा कन भरींदियूं थियूं रहनि।

पर बुढीअ खे इन गाल्हि जो विश्वासु आहे त संदसि पुट खेसि कडहिं बि का अणवणंदड़ गाल्हि न चवंदा। मास्तिरी कंदे कंदे हुन पंहिंजनि बारनि में अहिड़ा त संस्कार भरे छड़िया हुआ, जो हू कडहिं बि वडे जे साम्हूं न पवंदा आहिनि।

ऐं बुढीअ बि पंहिंजे हयातीअ जा बाक़ी डींहं सुख शांतीअ सां कढण लाइ हिसाबु किताबु विहारे छड़ियो आहे। हूअ हर बिए महिने पंहिंजनि अलगि पुटनि वटि हली वेंदी हुई। पती त हुन जो घणो अगु गुज़ारे वियो हुओ। टेई धीअरूं पंहिंजनि साहुरनि में सुखी आहिनि। छोकिरा पंहिंजे दालि रोटीअ में मस्तु आहिनि। बियो छा खपे बुढीअ खे?.... हाणे बसि जेकडहिं बाक़ी कुझु रहियो आहे त बसि एतिरो ई, त मौत ताईं हिक लंबी यात्रा आहे, जा बुढी पंहिंजे ई ढंग सां धीरे धीरे तइ करे रही आहे।

हिक दफ़े हिक नुंहं गाल्हियुनि में खेसि चई बि कढियो हुओ, ''अमीं ! तव्हां साल में एतिरो सफ़रु करियो ई था, जो हाणे तव्हां जे मन मां सफ़र जो डपु निकिरी वियो हूंदो।''

बुढनि बुढियुनि जी इहा आदत हूंदी आहे त हर गाल्हि में हू मौत जो किथे न किथे को हवालो या ज़िकिरु खणी ई ईंदा आहिनि। हीअ बुढी बि उन्हनि खां अलगि कान हुई। हुन जे नुंहं जडहिं सफ़र जे डप जी गाल्हि कई त जवाब में बुढी चवण लगी, ''अड़ी, हिन सफ़र जो त डपु कोन्हे, डपु अथमि त उन सफ़र जो, जंहिं में कुझु माण्हू कुल्हो डेई वञी मागि पहुचाए ईंदा आहिनि। मूंखे त इहा बि ख़बर नाहे त मुंहिंजी उहा यात्रा किथे, कहिड़े शहर में, कहिड़े पुट जे घरां शुरू थींदी।''

हिननि डींहंनि में बुढी पंहिंजे टिएं नम्बर पुट वटि रहियल आहे। छोकिरो कंहिं फ़र्म ते मैनेजरु आहे। नुंहं अवलि त पंहिंजे ससु जियां कंहिं स्कूल में मामूली मास्तिरियाणी हुई पर पोइ कुझु इम्तिहान

वधीक पासि करे कंहिं कॉलेज में लेक्चरर् थी वेई आहे। ॿार बि हाणे वॾनि क्लासनि में पिया पढ़नि। सभु क़रीबु ठीक आहिनि। दालि रोटी आराम सां पेई निकिरे।

इअं ॿुढी जॾहिं पंहिंजे हिन टिएं नम्बर पुट वटि आई हुई, तॾहिं बिलकुलु ठीकु हुई। कमु कारि त हुनखे को करिणो ई कोन पवंदो हुओ। नुंहुं पुटु सुबूह जो ई नौकिरीअ लाइ निकिरी वेंदा हुआ। ॿार बि पंहिंजे स्कूल या कॉलेज जे वक़्त अनुसार, हिकु हिकु करे घर मां निकिरी वेंदा हुआ, बाक़ी घर में रहिजी वेंदा हुआ ॿ ॼणा- हिक घर जी नौकिरियाणी, ॿी ॿुढी पाण।

हूअं जॾहिं ॿुढी न हूंदी आहे त नौकिरियाणी कॾहिं तेलु त कॾहिं खंडु त कॾहिं ॿियो कुझु पारि कंदी रहंदी आहे। पुट खे बि इन ॻाल्हि जी ख़ुशी आहे त जॾहिं जॾहिं बि माणसि वटिस अची रहंदी आहे, तॾहिं तॾहिं नौकिरियाणीअ खे पंहिंजी मनमानी करण जो मौक़ो ई कोन मिलंदो आहे। पढ़ियल ॻढ़ियल पोढ़ीअ खे हूअ एतिरो आसानीअ सां बेवक़ूफ़ु बणाए सघंदी हुई।

पर गुज़िरियल कुझु ॾींहंनि खां नौकिरियाणीअ खे वरी पंहिंजी मनमानी करण जो मौक़ो इनकरे मिली वियो आहे, जो ॿुढी बीमारु रहण लॻी आहे। इनकरे ॿुढी घर ॾांहुं ध्यानु रखण बजाइ हाणे बसि मंजीअ ते पेई हूंदी आहे ऐं पंहिंजे आदत मूजिबु को न को किताबु पढ़ंदी रहंदी आहे।

ऐं होॾांहुं नुंहुं जे वर्ताअ में बि ॿुढीअ खे फ़र्क़ु महसूसु थियण लॻो आहे। हूअ नुंहं जे जुमिलनि जे तह में लिकल माना बि समुझी वठंदी आहे। काल्ह ई ॿुढीअ खे मन ई मन में बुरो लॻो, जॾहिं नुंहुंणसि खेसि अची चयो, “अमी! हाणे तव्हां इहे किताब ॿिताब पढ़णु छॾे ॾियो.... हिकु त तव्हां जी नज़र ठीक कान थी रहे.... ऐं ॿियो वरी इन्हनि नॉविलनि ॿाविलनि में कॾहिं कॾहिं अहिड़ियूं ॻाल्हियूं ईंदियूं आहिनि, जो डिप्रेशन महसूसु थियण लॻंदो आहे .... ऐं डॉक्टरनि जो चवणु आहे त डिप्रेशन तरह तरह जे बीमारियुनि खे जनमु ॾींदो आहे।”

अजायो ॻाल्हि अॻिते न वधे, इन ख़्याल खां ॿुढी अहिड़ियुनि हालतुनि में किताब ॿिताब पढ़णु बंदि करे छॾींदी आहे ऐं पोइ जॾहिं नुंहुंणसि हेॾांहुं होॾांहुं हूंदी आहे, या जॾहिं कालेज वेंदी आहे, तॾहिं ॿुढी वरी किताबनि पढ़ण जो शौक़ु पूरो कंदी रहंदी आहे।

पर हाणे त गुज़िरियल कुझु ॾींहंनि खां ॿुढीअ जो पढ़णु वग़ैरह बंदि थी चुको आहे। खेसि रोज़ु राति जो एतिरो बुख़ारु ईंदो आहे, जो अखियूं ॻाढ़ियूं थी वेंदियूं अथसि ऐं सॼी सॼी राति ॿुढी मंजीअ ते पेई पेई किझंदी रहंदी आहे। एतिरे क़दुरु जो लकुणु भरि में हूंदे बि खेसि उथण विहण में कुझु तकलीफ़ महसूसु थींदी आहे।

सिर्फ़ु एतिरो हुजे तॾहिं बि ठीकु, पर हाणे त डाक्टरनि बि अजबु अजबु निराशा भरियूं ॻाल्हियूं चवणु शुरू करे छॾियूं आहिनि।

पोढ़ीअ जे नुंहुं पुट खे बि हाणे हिकु ड॒हिकाउ वेढ़े वियो आहे त किथे इएं न थिए त ब॒ुढी इते ई मरी पवे ऐं सज॒ो ख़र्चु बजाइ ब॒ियनि भाउरनि जे, हुननि जे सिर ते अची पवे ऐं सिर्फ़ ख़र्च जी ग॒ाल्हि हुजे, तड॒हिं बि ठीकु .... पर मौत खां पोइ सज॒े साल ताईं को न को खिटराग॒ु लग॒ो ई पियो हूंदो आहे। अहिड़नि खिटराग॒नि लाइ उते फ़ुर्सत कंहिं वटि हुई।

जोइ सां काफ़ी सुसिपुसि करण बइदि, पुटसि ई अची ब॒ुढीअ खे चयो, ''अमां!.... मां भांयां थो त तोखे हिते जी आबहवा हाणे भांइ कोन थी पवे.... तुंहिंजी तबियत ठीकु कान थी रहे ऐं हेड॒ांहुं असीं तुंहिंजे इलाज ब॒िलाज लाइ बि ठीकु तरह ध्यान नथा ड॒ेई सघूं .... कुझु त इन में ड॒ोहु असां जो बि आहे। ड॒िसु अमां! असां ब॒ई सुबूह जो ई पंहिंजे नौकिरीअ ते हलिया वेंदा आहियूं .... ब॒ार बि वेचारा स्कूल हलिया था वञनि .... घणे कम हुअण करे, मां अक्सरि राति खां अग॒ु घरि पहुचां कोन थो .... अहिड़ीअ हालति में असां तुंहिंजो पूरो ख़्यालु नथा रखी सघूं न अमां! .... अ.... हींअं था करियूं .... जेकड॒हिं तुंहिंजी मर्ज़ी हुजे त तोखे भाऊअ वटि पूने रवानो करे छड॒ियूं ....!''

पोढ़ी समुझी वेई त हाणे खेसि वरी सफ़रु करिणो पवंदो। हमेशह इएं ई थींदो रहियो आहे त संदसि पुट कंहिं न कंहिं बहाने ब॒ुढीअ खे हिक ब॒िए ड॒ांहुं मोकिलींदा रहंदा आहिनि। हूअ वेचारी बणिजी, पुटनि जे मर्ज़ीअ मुताबिक़ु हिते खां हुते ऐं हुते खां हिते जो सफ़रु कंदी रहंदी आहे।

हक़ीक़त में इन्हनि थाकाईंदड़ यात्राउनि मां हूअ बिरु थी चुकी आहे। पर हयातीअ जा बाक़ी ड॒ींहं हूअ इएं ई पुटनि जे मर्ज़ीअ मुताबिक़ु, जीअं तीअं कटणु थी चाहे।

अज॒ु बि पंहिंजे हुन पुट जी ग॒ाल्हि खेसि सुठी न लग॒ी पर तड॒हिं बि बेदिलियो पुट सां सहमति थींदे चयाईं, ''इएं ठीकु आहे .... जीअं तोखे ठीकु लग॒े, करि .... हूंअं सचु त इहो आहे, पुट!.... मां हाणे चङीअ तरह उथी वेही बि नथी सघां .... पर वरी बि जीअं तोखे ठीकु लग॒े ....!''

पुट खे बि अंदर ई अंदर में महसूसु त थियो पिए त ब॒ुढी सचुपचु सफ़रु करण लाइक़ु कान्हे, पर हुन त हक़ीक़त में ईंदड़ हालतुनि ऐं ख़र्च खां पाणु बचाइणु थे चाहियो।

तड॒हिं वरी माउ खे ज॒णु समुझाईंदे हुन चयो, ''न, अमां!.... तोखे का तकलीफ़ कान थींदी। पूने ताईं सिधी रिजर्वेशन मां कराए थो छड॒ियां। आराम सां सुम्हंदी वञिजांइ .... उते स्टेशन ते तोखे भाउ लाहिण त ईंदो ई!''

ब॒ुढीअ बि इन ग॒ाल्हि ते को वधीक ज़िदु न कयो। खेसि ख़बर हुई त थियणो त उहो ई आहे जेको पुटु चाहींदो। इन करे पुट खे चयाईं, ''ठीकु आहे .... तूं मुरारीअ खे तार करे छड॒ि त अमां अचे थी.... गाड॒ीअ वग़ैरह लाइ बि तूं खेसि लिखी छड॒िजि त कड॒हिं ऐं कहिड़ीअ गाड॒ीअ में ईंदी!....''

ब॒िनि चइनि ड॒ींहंनि बैदि माणसि जे वञण जी तैयारी थी वेई। वड॒े भाउ खे अग॒ु में ई तार मोकिले छड॒ी हुई हुन .... शाम जो जड॒हिं माउ खे स्टेशन ताईं वठी वञण लाइ हू टैक्सी कराए आयो

त घर जा सभु भाती ब़ाहिरि निकिरी आया। नुंहुं बुढीअ खे पेरें पेई त ब़ारनि बि अची ड़ाड़ीअ खां आशीर्वाद वरिती। नौकिरियाणी बि चुपचापि बीही ड़िसंदी रही। पुटु माउ खे हथ खां पकिड़े टैक्सीअ में विहारियो। सामानु को घणो त होसि कोन। हिक नंढिड़ी बैग हुअसि, जा पुटसि खणी, ड्राईवर जे भरि वारी ख़ाली जग़ह ते रखी छड्डी। पोइ हू अंदरि माउ सां गडु टैक्सीअ में पुठियां वञी वेठो।

टैक्सी स्टार्ट थियण खां अगु हिक ब़ार अची ड़ाड़ीअ खां पुछियो, ''अमां!.... को किताबु बिताबु रस्ते लाइ आणे ड़ियाइं....?''

ज़णु मुअल आवाज़ में बुढीअ चयो, ''अड़े, न पुट!.... हाणे त बसि .... मनु बि पढ़ण खां ज़णु खज़ी वियो आहे....!''

टैक्सी स्टार्ट थी त बुढीअ सभिनी ड़ांहुं ऐं घर जे फाटक ड़ांहुं हसरत भरियुनि निगाहुनि सां निहारियो। हूअ निहारींदी ई रही तेसीं, जेसीं सभु कुझु संदसि निगाहुनि खां ओझलु न थियो हुओ। ब़ार बि आख़िरि ताईं टैक्सीअ ड़ांहुं निहारे निहारे हथ लोड़ींदा रहिया।

टैक्सीअ जड़हिं रस्तो पारि कयो त पुटु ज़णु पाण खे ड़ोहारी महसूसु करण लग़ो त हिन हालति में माउ खे सफ़र ते मोकिले, हू को सुहिणो कमु कोन करे रहियो हुओ। रखी रखी हू कड़हिं माउ जे कमज़ोरु ऐं घुंजनि पियल चेहरे ड़ांहुं निहारे रहियो हुओ त कड़हिं पाण खे ड़ोहारी महसूसु करे कंधु हेठि पिए करे छड़ियाईं। बुढीअ जे आज़मूदगार अखियुनि इहो सभु परखे वरितो। इन करे पुट खां पुछी ई वेठीए ''छा पियो ड़िसीं पुट?''

पुटु छा चवे? .... हुन खे त कुझु सुझियो ई न पिए त माउ खे कहिड़ो जवाबु ड़िए। पर पोइ बि को न को जवाबु ड़ियण जे ख़ातिरि हुन खे चयो, ''.... हू .... उ .... मूं चयो पिए, अमां!.... त उते जड़हिं तबीयत ठीकु थी वञे त हिते हली अचिजांइ वरी ....! .... हां?''

फिको मुर्कंदे बुढीअ चयो, ''हा, हली ईंदसि .... ज़िंदह रहियसि त .... हूंअं हक़ीक़त में पुट! सफ़र करे करे हाणे मां थकिजी पेई आहियां....! हाणे मूंखां हर ब़ीं टीं महिने गाड़ीअ जी मुसाफ़िरी पुज़े कान थी....!''

पुट खे लग़ो त माणसि जे आवाज़ में को अजीबु क़िस्म जो ड़ुखु समायलु हुओ।

स्टेशन आई त माउ खे सहारो ड़ियण लाइ पुटु अवलि ई टैक्सीअ मां लही आयो। बुढी जड़हिं टैक्सीअ मां लहण लग़ी त खेसि ध्यानु आयो त लकुणु त हुअ घरि ई भुलिजी आई आहे। हुन पुट खे जड़हिं इहा ग़ाल्हि बुधाई त पुटसि जवाबु ड़िनो, ''परवाह नाहे .... हिते ई पियो हुजे .... जड़हिं तूं पूने खां मोटी ईंदीअं, तड़हिं कमि अची वेंदो .... तेसीं उते भाऊअ खे चइजि .... हू तोखे नओं लकुणु आणे ड़ींदो।''

बुढीअ को बि जवाबु कोन ड़िनो, सिर्फ़ थोरो मुरिकी ड़िनाईं।

हिक हथ में बैग खणी, बिए हथ सां माउ खे सहारो डींदो, हू खेसि स्टेशन जे अंदरि वठी वियो। माउ जे लाइ हिक बर्थ जी रिजर्वेशन हुन अगुवाट ई कराए छडी हुई, इनकरे विहण या सुम्हण लाइ जगहि हथि करण जी तकड़ि त खेनि हुई कान।

गाडीअ में पहुची, माउ खे हुन संदसि बर्थ ते लेटाए छडियो। बैग हुन संदसि बर्थ जे हेठां ई रखी छडी ऐं पोइ टिकेट माउ खे डींदे पुट चयो, ''हां, अमां! हीअ टिकेट पाण वटि संभाले रखु ....!''

हथ में टिकेट वठंदे बुढीअ थोरो मुर्कियो ऐं पोइ जणु दबियल आवाज़ में चयाईं, ''तूं वञणु चाहीं त भली वञु .... पुट ! .... अञा तोखे काफ़ी परे वञिणो आहे।''

''हलियो वेंदुसि अमां ! .... तूं फ़िक्रु छो थी करीं .... को बारु त आहियां कोन, जो केर खणी वेंदो।'' पुट जवाबु डिनो।

बुढीअ को बि वधीक ज़िदु न कयो।

गाडी छुटण में अञा टाईमु पियो हुओ। इन करे हुन माउ खे चयो, ''अमां, गाडी छुटण में अञा देरि आहे, चांहिं बांहिं पीअंदीअं?''

बुढीअ इंकारु कोन कयो। चयाईं, ''वठी अचु भली .... !''

हू चांहिं वठी मोटियो त डिठाईं, माणसि जूं अखियूं बंदि हुयूं। खेसि लगो शायदि माणसि खे झूटो बूटो अची वियो आहे। इन करे माउ खे जागाइण जे ख़्याल खां हुन खेसि सडु कयो। पर माणसि शायदि संदसि सडु कोन बुधो, इन करे माउ खे थोरो धूंधाड़े हुन खेसि जागाइणु चाहियो।

माउ खे धूंधाड़ींदे ई हू छिरिकी वियो। बुढीअ जो हथु बर्थ खां लटिकी आयो।

हिक हलिकी चीख़ पुट जे मुंहं मां निकिरी वेई। चांहिं जो कोपु संदसि हथनि मां किरी पियो।

इहा शायदि बुढीअ जे आख़िरीनि सफ़र जी तयारी हुई।

नवां लफ़्ज़ :

हयाती = ज़िंदगी, जीवन

सुरु पी वञणु = दुख जो इज़िहारु न करणु

सुलह = समझोतो, क़रारु

चालाणो = देहांतु, मौतु

वर्ताउ = वहिंवारु

वडवातियो = घण-गाल्हाओ

दब चाढ़णु = छिड़िबणु, दड़िकका डियणु

बेघी मचणु = ज़ोरु वधणु

नूरु = नज़र, रोशिनी

कन भरणु = चुग़िली हणणु, भड़िकाइणु

डोहारी = गुनहगारु

खिटरागु = झंझटु

जोइ = पत्नी

❖ अभ्यास ❖

सुवालु 1. हवाला डेई समुझायो :-

(1) अड़ी, हिन सफ़र जो त को डपु कान्हे, डपु अथमि उन सफ़र जो, जंहिं में कुझु माण्हू कुल्हो डेई वञी मागि पहुचाए ईंदा आहिनि।

(2) हूंअं सचु त इहो आहे पुट ! मां त हाणे चङी तरह उथी वेही नथी सघां।

सुवालु 2. हेठियनि सुवालनि जा जवाब लिखो :-

(1) बुढीअ जे धीअरुनि जो पंहिंजे भाउरनि सां कहिड़ो संबंधु रहियो हो?

(2) बुढीअ खे पंहिंजे पुटनि वटि वारे सां छो रहिणो पवंदो हो?

(3) बुढीअ खे कहिड़ो शौंकु हो?

(4) संदसि पुट बीमारु बुढीअ खे पूने रवानो करण जो बंदोबस्तु छो कयो?

सुवालु 3. हेठियनि लफ़्ज़नि जा ज़िद (विरोधार्थी लफ़्ज़) लिखो :-

बर्बादु, घटि, पेका, संतोषु, निभागो ।

सुवालु 4. माना डेई जुमिलनि में कमु आणियो :-

सूरु पी वञणु, दबु चाढ़णु, बेघी मचणु, कन भरणु ।

करण जोगा कम :-

(1) जदीदु शहरी ज़िंदगीअ बाबति इंसानी नातनि में आयल बदलाव बाबति बियूं के कहाणियूं पढ़ो।

(2) पंहिंजे पसंदि जे कहाणियुनि खे नाटकी रूपु डेई पेशि करियो।

(3) सिंधीअ जे सुठियुनि कहाणियुनि जो बियुनि बोलियुनि में तर्जुमो करियो।

◆◆◆