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‘बहुत बढ़िया कमीज पहन रखी है आज तो।’ ‘वाह! क्या शेड है शर्ट (कमीज) का। कहााँ से 
खरीदी? या फिर ‘क्या फिढर्िंग है…….. क्या ससलाई है……. क्या डडजाइन है। भई, कहााँ से 
ससलाई ?’ मुझे देख कर अक्सर चहक उठा करते हैं न आप? ऐसे-ऐसे या इसी तरह के 
प्रशिंसात्मक वाक्य भी बोलने लगते हैं। जजस फकसी ने मुझे पहन रखा होता है, अक्सर उस 
से इस तरह के प्रश्न करने लगते हैं और कई बार उस दजी का पता-ढठकाना भी पूछने 
लगते हैं फक जजसने मुझे ससला होता है। लेफकन क्या कभी यह जानने का भी प्रयास फकया 
है फक इस सूरत में पहुाँचने तक मुझे कहााँ-कहााँ और कैसी-कैसी कष्र्पूर्ट जथिततयों में से 
गुजरना पडा है ? नहीिं सुना न कभी ? क्या कहा, मैं खुद ही बता दूाँ ? ठीक है..मैं थवयिं ही 
बता देती हूाँ आप-बीती। जरा ध्यान से सुतनए. 

बबनौला…अरे । चौंफकए मत । मेरी कहानी का आरम्भ बबनौले से ही होता है। आरम्भ से 
मैं फकसी एक बबनौले में ही बन्द िी। अन्य बहुत सारे बबनौलों के साि एक बोरे में एक 
ढदन एक फकसान आकर दकुानदार से वह बोरा खरीद कर ले गया और ले जाकर अपने 
घर के औसारे में पर्क ढदया। कई ढदनों तक वह मेरे समीप रखे हल-पिंजाली उठाता, बाहर 
बन्धे बैल खोलता और सूयोदय से पहले ही खेतों की ओर चल देता। फिर एक ढदन ऐसा 
सब करते समय मुझे भी साि लेता गया और खेत के फकनारे उगे पेड के नीचे साि-सुिरी 
जगह पर खोल कर पर्क ढदया। कुछ देर बाद फकसान की पत्नी न आकर हमें एक बड-ेसे 
झोले में भर सलया और पतत के साि जा खडी हुई जहााँ वह हल-जीतने के सलए उसकी 
प्रतीक्षा कर रहा िा। हल की नोंक के ऊपर एक ढर्न की बडी खुली-सी नली लगी िी। जैसे 
ही फकसान ने बैलों को हााँका, उसकी पत्नी ने उस नली की राह हमें भीतर छोडना शुरू कर 
ढदया। देखते-ही-देखते हम सभी बबनौले धरती की समट्टी में समलकर अपने भाग्य को कोसने 
लगे। कुछ देर बाद हल उतार, उसके थिान पर सुहागा (एक भारी और कुछ चपर्ा लकडी 
का रु्कडा) बााँध बैलों को फिर हााँक ढदया। इस से खेत की समट्टी के रोड ेरू्र् गए, समट्टी दब 
कर समतल हो गई और हमारे सलए सााँस तक ले पाना कढठन हो गया अगली सुबह सरलता 
और ठिंडक अनुभव होने पर लगा फक खेती की ससिंचाई कर दी गई है। 



इस प्रकार खुदाई, गुडाई, ससिंचाई के क्रम ने एक बात तो हमारे अजथतत्व को पूरी तरह से 
समट्टी में समला ढदया। लेफकन कुछ ही ढदन बाद लगा फक हमें नया जीवन समल रहा है। हम 
कपास के पौधों के रूप में धरती से तनकल बडे हो रहे हैं। हमारी र्हतनयााँ पत्ते िूर् रहे है। 
उन पर कुछ गोलाकार िल लग रहे हैं और एक ढदन ऐसा आया फक िल िुर् कर खेत 
की उजली-सी सिेद हाँसी बन गए। हमें देख फकसान िूला नहीिं समा रहा िा। अगली सुबह 
आकर औरतें उस सिेद हाँसी यातन कपास को चुनकर फकसान के घर ले गई। घर में ढेर 
लग जाने पर फकसान ने उसे एक व्यापारी के हािों बेच ढदया। इस तरह तीसरे थिान पर 
पहुाँच हमें इस कुछ ढदन फिर दम घोरू् वातावरर् में बन्द रहना पडा। लेफकन फिर एक 
ढदन हमें ट्रकों में लाद कर कहीिं और पहुाँचा ढदया गया। जब एक मशीन में पडकर हमारे 
अिंजर-पिंजर अलग होने लगे, तब पता चला फक हमें फकसी कारखाने में बेला जा रहा है। 
बेलने के बाद बबनौले तो अलग हो गए और अब हमें रूई कहा जाने लगा। फिर एक अन्य 
मशीन में डालने से हमारी कताई होने लगी। रूई से हम लोग तााँतों यातन धागे के गुच्छे 
बन गए। फिर पता नहीिं कहााँ से कुछ बनावर्ी रेशे लाकर हमें उनके साि समला ढदया गया 
और अब हमें ‘रे्ररकॉर्’ कह कर पुकारा जाने 

अभी कहााँ खत्म हुई हमारे दखु की कहानी। फिर हमें खड्डी जैसी फकसी मशीन पर च़िा 
कर हमारा एक-एक तार दसूरे से समलाया जाने लगा। लगातार समलाया जाता रहा और तब 
फकसी ने कहा- वाह ! फकतना बढ़िया कपडा तैयार हुआ इस बार। वहााँ से बाहर ला कर हमें 
धोया, फिर पे्रस कर के लपेर् ढदया गया। कुछ ढदन वैसे ही पड ेरहने के बाद एक ढदन हम 
फिर ट्रकों पर लाद कर बाजार में पहुाँचे। कई बबचौसलयों के हािों से होते हुए एक दकुान 
पर अन्य कपडों के साि लाकर सजा ढदए गए। वहीिं एक ढदन एक दम्पजत्त आया। अन्य 
कई तरह के कपडों के साि मुझे भी पसन्द फकया। दकुानदार ने बेरहमी से कैं ची चलाकर 
मुझे अपने साथियों से अलग कार् कर मात्र एक कमीज का रु्कडा बना ढदया। मैंने समझा, 
चलो अब और कष्र् नहीिं झेलने पडेंगे। पर कहााँ, अभी तो फिर से कर् कर, सुई से अिंग-
अिंग तछदना बाकी िा। सो वह दम्पजत्त मुझे दजी की दकुान पर ले गया। दजी ने ध्यान 
से देखा, नापा और अपनी मेज पर एक तरि पर्क ढदया। 

नही, अभी भी कष्र्ो की कहानी समाप्त नहीिं हुई िी। दजट ने कैं ची उठाई और मेरे छोरे्-बडे 
कई रु्कड ेकर डाले। उसके बाद एक (ससलाई मशीन पर चढा कर ज्यो तेजी से सइयााँ 
चुभोनी शुरू की फक बस क्या कहूाँ। अिंग-अिंग तछद कर साि ही धागे से पपरोया भी जाता 



रहा। कुछ देर के कष्र् के बाद मैंने देखा फक मैं सुन्दर सााँचे में दली एक कमीज बन चुकी 
हूाँ, जजसकी आप सब लोग इतनी प्रशिंसा कर रहे हैं। सच है लगातार कष्र् सहन कर के ही 
जीवन और व्यजक्तत्व को एक सुन्दर-आकर्टक सााँचे मेदाला जा सकता है। केवल बैठे रहने 
या बातें बनाते रहने से कुछ भी हो पाना सिंभव नही हुआ करता। 

 


