
20/आरोह
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Ĥमुख सàमानः साǑह×य अकादमी सàमान, Ǒहदंȣ 
अकादमी का शलाका सàमान, साǑह×य अकादमी 
कȧ महƣर सदèयता सǑहत अनेक राçĚȣय परुèकार।

Ǒहदंȣ कथा साǑह×य मɅ कृçणा सोबती कȧ ͪवͧशçट पहचान है। वे मानती हɇ ͩक कम 
ͧलखना ͪवͧशçट ͧलखना है। यहȣ कारण है ͩक उनके सयंͧमत लेखन और साफ़-सुथरȣ 
रचना×मकता ने अपना एक Ǔनत नया पाठक वग[ बनाया है। उनके कई उपÛयासɉ, लंबी 
कहाǓनयɉ और सèंमरणɉ न ेǑहदंȣ के साǑहि×यक ससंार मɅ अपनी दȣघ[जीवी उपिèथǓत 
सुǓनिæचत कȧ है। उÛहɉन ेǑहदंȣ साǑह×य को कई एेसे यादगार चǐरğ Ǒदए हɇ, िजÛहɅ 
अमर कहा जा सकता हैै; जसेै – ͧमğो, शाहनी, हशमत आǑद।

भारत पाͩकèतान पर िजन लेखकɉ ने Ǒहदंȣ मɅ कालजयी रचनाए ँͧलखीं, उनमɅ कृçणा 
सोबती का नाम पहलȣ कतार मɅ रखा जाएगा। बिãक यह कहना उͬचत होगा ͩक यशपाल 
के झूठा-सच, राहȣ मासूम रज़ा के आधा गाँव और भीçम साहनी के तमस के साथ-साथ 
कृçणा सोबती का िज़ंदगीनामा इस Ĥंसग मɅ एक ͪ वͧशçट उपलिÞध है।
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सèंमरण के ¢ेğ मɅ हम-हशमत शीष[क से उनकȧ कृǓत का ͪवͧशçट èथान है, 
िजसमɅ अपन ेहȣ एक दसूरे åयिÈत×व के Ǿप मɅ उÛहɉन ेहशमत नामक चǐरğ का 
सजृन कर एक अɮभुत Ĥयोग का उदाहरण Ĥèतुत ͩकया हैै। कृçणा जी के भाͪषक 
Ĥयोग मɅ भी ͪवͪवधता है। उÛहɉन ेǑहदंȣ कȧ कथा-भाषा को एक ͪवल¢ण ताज़गी दȣ 
है। सèंकृतǓनçठ त×समता, उदू[ का बाकँपन, पंजाबी कȧ िज़दंाǑदलȣ, ये सब एक साथ 
उनकȧ रचनाओ ंमɅ मौजूद हɇ।

ͧमया ँनसीǽɮदȣन शÞदͬचğ हम-हशमत नामक सĒंह स ेͧलया गया है। इसमɅ खानदानी 
नानबाई ͧ मयाँ नसीǽɮदȣन के åयिÈत×व, ǽͬचयɉ और èवभाव का शÞदͬचğ खींचा गया 
है। ͧमया ँनसीǽɮदȣन अपने मसीहाई अदंाज़ से रोटȣ पकाने कȧ कला और उसमɅ अपने 
खानदानी महारत को बताते हɇ। वे एेसे इनसान का भी ĤǓतǓनͬध×व करते हɇ जो अपने 
पेश ेको कला का दजा[ देते हɇ और करके सीखने को असलȣ हुनर मानते हɇ।

कृçणा सोबती/21
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साहबɉ, उस Ǒदन अपन मǑटयामहल कȧ तरफ़ स ेन गुज़र जाते तो राजनीǓत, साǑह×य 
और कला के हज़ारɉ-हज़ार मसीहɉ के धूम-धड़Èके मɅ नानबाइयɉ के मसीहा ͧमया ँ
नसीǽɮदȣन को कैसे तो पहचानत ेऔर कैसे उठाते लु×फ़ उनके मसीहȣ अंदाज़ का!

हुआ यह ͩक हम एक दपुहरȣ जामा मिèजद के आड़ ेपड़ ेमǑटयामहल के गढ़ैया 
मुहãले कȧ ओर Ǔनकल गए। एक Ǔनहायत मामूलȣ अँधरेȣ-सी दकुान पर पटापट आटे 
का ढेर सनत ेदेख Ǒठठके। सोचा, सवेइयɉ कȧ तैयारȣ होगी, पर पूछने पर मालूम हुआ 
खानदानी नानबाई ͧमया ँनसीǽɮदȣन कȧ दकुान पर खड़ ेहɇ। ͧमया ँमशहूर हɇ छÜपन 
ͩकèम कȧ रोǑटयाँ बनाने के ͧलए।

हमने जो अदंर झाँका तो पाया, ͧमया ँचारपाई पर बैठे बीड़ी का मज़ा ले रहे हɇ। 
मौसमɉ कȧ मार से पका चहेरा, आखँɉ मɅ काइया ँभोलापन और पेशानी पर मँजे हुए 
कारȣगर के तेवर।

हमɅ गाहक समझ ͧमया ँने नज़र उठाई–‘फ़रमाइए।’
ͨझझक से कहा–‘आपसे कुछ एक सवाल पूछने थे–आपको वÈत हो तो...’
ͧमया ँनसीǽɮदȣन न ेपचंहज़ारȣ अंदाज़ से ͧसर Ǒहलाया–‘Ǔनकाल लɅगे वÈत थोड़ा, 

पर यह तो कǑहए, आपको पूछना Èया है?’
ͩफर घूरकर देखा और जोड़ा–‘ͧमया,ँ कहȣं अखबारनवीस तो नहȣं हो? यह तो 

खोिजयɉ कȧ खुराफ़ात है। हम तो अखबार बनानेवाले और अखबार पढ़नेवाले–दोनांे को 
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हȣ Ǔनठãला समझत ेहɇ। हा–ँकामकाजी आदमी को इससे Èया काम है। खरै, आपने 
यहाँ तक आने कȧ तकलȣफ़ उठाई हȣ है तो पूǓछए–Èया पूछना चाहते हɇ!’

‘पूछना यह था ͩक ͩकèम-ͩकèम कȧ रोटȣ पकाने का इãम आपने कहा ँसे हाͧसल 
ͩकया?’

ͧमया ँनसीǽɮदȣन ने आँखɉ के कंच ेहम पर फेर Ǒदए। ͩफर तरेरकर बोले–‘Èया 
मतलब? पूǓछए साहब–नानबाई इãम लेने कहȣं और जाएगा? Èया नगीनासाज़ के पास? 
Èया आईनासाज़ के पास? Èया मीनासाज़ के पास? या रफ़ूगर, रँगरेज़ या तलेȣ-तंबोलȣ 
से सीखने जाएगा? Èया फ़रमा Ǒदया साहब–यह तो हमारा खानदानी पेशा ठहरा। हाँ, 
इãम कȧ बात पूǓछए तो जो कुछ भी सीखा, अपने वाͧलद उèताद से हȣ। मतलब 
यह ͩक हम घर से न Ǔनकले ͩक कोई पेशा अिÉतयार करंेेगे। जो बाप-दादा का हुनर 
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था वहȣ उनसे पाया और वाͧलद मरहूम के उठ जाने पर आ बठेै उÛहȣं के ठȤये पर!’

‘आपके वाͧलद...?’
ͧमया ँनसीǽɮदȣन कȧ आँखɅ लमहा-भर को ͩ कसी भɪठȤ मɅ गुम हो गɃ। लगा गहरȣ 

सोच मɅ हɇ–ͩफर ͧसर Ǒहलाया–‘Èया आखँɉ के आगे चहेरा िज़दंा हो गया! हाँ हमारे 
वाͧलद साǑहब मशहूर थ ेͧमया ँबरकत शाहȣ नानबाई गढ़ैयावाले के नाम से और उनके 
वाͧलद यानी ͩक हमारे दादा साǑहब थे आला नानबाई ͧमयाँ कãलन।’

‘आपको इन दोनɉ मɅ से ͩकसी–ͩकसी कȧ भी कोई नसीहत याद हो!’
‘नसीहत काहे कȧ ͧमयाँ! काम करने से आता है, नसीहतɉ से नहȣं। हाँ!’
‘बजा फ़रमाया है, पर यह तो बताइए हȣ बताइए ͩक जब आप (हमने भɪठȤ कȧ 

ओर इशारा ͩकया) इस काम पर लगे तो वाͧलद साǑहब ने सीख के तौर पर कुछ 
तो कहा होगा।’

नसीǽɮदȣन साǑहब ने जãदȣ-जãदȣ दो-तीन कश खींच,े ͩ फर गला साफ़ ͩ कया और 
बड़ ेअंदाज़ से बोले–‘अगर आपको कुछ कहलवाना हȣ है तो बताए Ǒदए देते हɇ। आप 
जानो जब बÍचा उèताद के यहा ँपढ़ने बठैता है तो उèताद कहता है–

कह, ‘अͧलफ़’
बÍचा कहता है, ‘अͧलफ़’
कह, ‘बे’
बÍचा कहता है, ‘बे’
कह, ‘जीम’
बÍचा कहता है, ‘जीम’
इस बीच उèताद ज़ोर का एक हाथ ͧसर पर धरता है और शाͬगद[ चुपचाप परवान 

करता है! समझ ेसाǑहब, एक तो पढ़ाई एेसी और दसूरȣ...। बात बीच मɅ छोड़ सामने 
से गुज़रते मीर साǑहब को आवाज़ दे डालȣ–‘कहो भाई मीर साǑहब! सुबह न आना 
हुआ, पर Èयɉ?’
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मीर साǑहब न ेͧसर Ǒहलाया–‘ͧमया,ँ अभी लौट के आते हɇ तो बतावɅगे।’
‘आप दसूरȣ पढ़ाई कȧ बाबत कुछ कह रहे थे न!’
इस बार ͧ मया ँनसीǽɮदȣन न ेयूँ ͧ सर Ǒहलाया ͩ क सुकरात हाें–‘हाँ,–एक दसूरȣ पढ़ाई 

भी होती है। सुǓनए, अगर बÍच ेको भेजा मदरसे तो बÍचा–
न कÍची मɅ बठैा,
न बैठा वह पÈकȧ मɅ
न दसूरȣ मɅ–
और जा बैठा तीसरȣ मɅ–हम यह पछूɅग ेͩक उन तीन जमातɉ का Èया हुआ? Èया 

हुआ उन तीन ͩकलासɉ का?’
अपना खयाल था ͩक ͧमया ँनसीǽɮदȣन नानबाई अपनी बात का Ǔनचोड़ भी ǓनकालɅगे 

पर वह हमी ंपर दागते रहे–‘आप हȣ बताइए–उन दो-तीन जमातɉ का हुआ Èया?’
‘यह बात मेरȣ समझ के तो बाहर है।’
इस बार शाहȣ नानबाई ͧमया ँकãलन के पोते अपने बच-ेखुच ेदातँɉ से ͨखलͨखला 

के हँस Ǒदए! ‘मतलब मेरा Èया साफ़ न था! लो साǑहबो, अभी साफ़ हुआ जाता है। 
ज़रा-सी देर को मान लȣिजए–

हम बत[न धोना न सीखते
हम भɪठȤ बनाना न सीखते
भɪठȤ को आचँ देना न सीखते
तो Èया हम सीधे-सीधे नानबाई का हुनर सीख जाते!’
ͧमया ँनसीǽɮदȣन हमारȣ ओर कुछ एेसे देखा ͩकए ͩक उÛहɅ हमसे जवाब पाना 

हो। ͩफर बड़ ेहȣ मँजे अंदाज़ मɅ कहा–‘कहन ेका मतलब साǑहब यह ͩक तालȣम कȧ 
तालȣम भी बड़ी चीज़ होती है।’

ͧसर Ǒहलाया–‘है साǑहब, माना!’
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ͧमया ँनसीǽɮदȣन जोश मɅ आ गए–‘हमन ेन लगाया होता खोमचा तो आज Èया 

यहाँ बठेै होते!’
ͧमया ँको खोमचवेाले Ǒदनɉ मɅ भटकते देख हमने बात का ǽख मोड़ा–‘आपन े

खानदानी नानबाई होने का िज़Đ ͩकया, Èया यहा ँऔर भी नानबाई हɇ?’
ͧमया ँ ने घूरा–‘बहुतेरे, पर खानदानी नहȣं–सुǓनए, Ǒदमाग मɅ चÈकर काट गई 

है एक बात। हमारे बज़ुुगɟ से बादशाह सलामत ने यू ँकहा–ͧमया ँनानबाई, कोई नई 
चीज़ ͨखला सकते हो?’

‘हुÈम कȧिजए, जहापँनाह!’
बादशाह सलामत ने फ़रमाया–‘कोई एेसी चीज़ बनाओ जो न आग से पके, न 

पानी से बने।’
‘Èया उनसे बनी एेसी चीज़!’
‘Èयɉ न बनती साǑहब! बनी और बादशाह सलामत ने खूब खाई और खूब सराहȣ।’
लगा, हमारा आना कुछ रंग लाया चाहता है। बेसĦी से पूछा–‘वह पकवान Èया 

था–कोई खास हȣ चीज़ होगी।’
ͧमया ँकुछ देर सोच मɅ खोए रहे। सोचा पकवान पर रोशनी डालने को है ͩक 

नसीǽɮदȣन साǑहब बड़ी ǽखाई से बोले–‘यह हम न बतावɅगे। बस, आप इƣा समझ 
लȣिजए ͩक एक कहावत है न ͩक खानदानी नानबाई कुए ँमɅ भी रोटȣ पका सकता है। 
कहावत जब भी गढ़ȣ गई हो, हमारे बुज़ुगɟ के करतब पर हȣ पूरȣ उतरती है।’

मज़ा लेने के ͧलए टोका–‘कहावत यह सÍची भी है ͩक ...।’
ͧमया ँने तरेरा–‘और Èया झूठȤ है? आप हȣ बताइए, रोटȣ पकाने मɅ झूठ का Èया 

काम! झूठ स ेरोटȣ पकेगी? Èया पकती देखी है कभी! रोटȣ जनाब पकती है आँच 
से, समझ!े’

ͧसर Ǒहलाना पड़ा-‘ठȤक फ़रमात ेहɇ।’
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इस बीच ͧ मया ँने ͩ कसी और को पुकार ͧ लया–‘ͧमया ँरहमत, इस वÈत ͩ कधर को! 
अरे वह लɋͫडया न आई Ǿमालȣ लेने। शाम को मँगवा लȣजो।’

‘ͧमया,ँ एक बात और आपको बतान ेकȧ ज़हमत उठानी पड़गेी...।’
ͧमया ँन ेएक और बीड़ी सुलगा लȣ थी। सो कुछ फुतȸ पा गए थ–े‘पूǓछए–अरे बात 

हȣ तो पूǓछएगा–जान तो न ले लेवɅगे। उसमɅ भी अब Èया देर! सƣर के हो चुके’ ͩफर 
जैसे अपने से हȣ कहते हɉ–‘वाͧलद मरहूम तो कूच ͩकए अèसी पर Èया मालूम हमɅ 
इतनी मोहलत ͧमले, न ͧमले।’

इस मज़मून पर हमसे कुछ कहते न बन आया तो कहा–‘अभी यहȣ जानना था 
ͩक आपके बुज़ुगɟ ने शाहȣ बावचȸखाने मɅ तो काम ͩकया हȣ होगा?’

ͧमया ँन ेबǽेखी से टोका–‘वह बात तो पहले हो चुकȧ न!’
‘हो तो चुकȧ साǑहब, पर जानना यह था ͩक Ǒदãलȣ के ͩकस बादशाह के यहाँ 

आपके बुज़ुग[ काम ͩकया करत ेथ?े’
‘अजी साǑहब, Èयɉ बाल कȧ खाल Ǔनकालने पर तुले हɇ! कह Ǒदया न ͩक बादशाह 

के यहा ँकाम करत ेथ–ेसो Èया काफ़ȧ नहȣं?’
हम ͨखͧसयानी हँसी हँसे–‘है तो काफ़ȧ, पर ज़रा नाम लेते तो उसे वÈत से ͧमला 

लेते।’
‘वÈत से ͧमला लेत–ेखूब! पर ͩकसे ͧमलाते जनाब आप वÈत से?’–ͧमया ँहँसे जसैे 

हमारȣ ͨखãलȣ उड़ाते हɉ।
‘वÈत से वÈत को ͩ कसी ने ͧ मलाया है आज तक! खरै–पूǓछए–ͩकसका नाम जानना 

चाहते हɇ? Ǒदãलȣ के बादशाह का हȣ ना! उनका नाम कौन नहȣं जानता–जहाँपनाह 
बादशाह सलामत हȣ न!’

‘कौन-से, बहादरुशाह ज़फ़र ͩक ...!’
ͧमयाँ ने खीजकर कहा–ͩफर अलट-पलट के वहȣ बात। ͧलख लȣिजए बस यहȣ 

नाम–आपको कौन बादशाह के नाम ͬचɪठȤ-ǽÈका भेजना है ͩक डाकखानेवालɉ के ͧलए 
सहȣ नाम-पता हȣ ज़Ǿरȣ है।’
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हमɅ ǒबटर-ǒबटर अपनी तरफ़ देखत ेपाया तो ͧसर Ǒहला अपने कारȣगर से बोले-‘अरे 

ओ बÞबन ͧमयाँ, भɪठȤ सुलगा दो तो काम स ेǓनबटɅ।’
‘यह बÞबन ͧमया ँकौन हɇ, साǑहब?’
ͧमया ँन ेǽखाई स ेजैसे फाँक हȣ काट दȣ हो–‘अपने कारȣगर, और कौन हɉगे!’
मन मɅ आया पूछ लɅ आपके बेटे-बेǑटया ँहɇ, पर ͧमया ँनसीǽɮदȣन के चहेरे पर 

ͩकसी दबे हुए अधंड़ के आसार देख यह मज़मून न छेड़न ेका फ़ैसला ͩकया। इतना 
हȣ कहा–‘ये कारȣगर लोग आपकȧ शाͬगदȹ करते हɇ?’

‘खालȣ शाͬगदȹ हȣ नहȣं साǑहब, ͬगन के मजूरȣ देता हँू। दो ǽपये मन आटे कȧ 
मजूरȣ। चार ǽपये मन मैदे कȧ मजूरȣ! हाँ!

‘óयादातर भɪठȤ  पर कौन-सी रोǑटया ँपका करती हɇ?’
ͧमया ँको अब तक इस मज़मून मɅ कोई Ǒदलचèपी बाकȧ न रहȣ थी, ͩफर भी 

हमसे छुटकारा पाने को बोले–
‘बाकरखानी-शीरमाल-ताफ़तान-बेसनी-खमीरȣ-Ǿमालȣ-गाव-दȣदा-गाज़ेबान-

तुनकȧ–’
ͩफर तवेर चढ़ा हमɅ घूरकर कहा–‘तुनकȧ पापड़ से óयादा महȣन होती है, महȣन। 

हाँ। ͩकसी Ǒदन ͨखलाएँगे, आपको।’
एकाएक ͧ मया ँकȧ आँखɉ के आगे कुछ कɋध गया। एक लबंी साँस भरȣ और ͩ कसी 

गुमशुदा याद को ताज़ा करने को कहा–‘उतर गए वे ज़मान।े और गए वे कġदान 
जो पकाने-खाने कȧ कġ करना जानते थे! ͧमया ँअब Èया रखा है...Ǔनकालȣ तंदरू 
से–Ǔनगलȣ और हज़म!’

अßयास

पाठ के साथ
1. ͧमयाँ नसीǽɮदȣन को नानबाइयɉ का मसीहा Èयɉ कहा गया है?
2. लेͨखका ͧमयाँ नसीǽɮदȣन के पास Èयɉ गई थीं?
3. बादशाह के नाम का Ĥसगं आत ेहȣ लेͨखका कȧ बातɉ मɅ ͧमया ँनसीǽɮदȣन कȧ 

Ǒदलचèपी Èयɉ ख×म होने लगी?
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4. ͧमया ँनसीǽɮदȣन के चहेरे पर ͩकसी दबे हुए अंधड़ के आसार देख यह मज़मून 
न छेड़ने का फ़ैसला ͩकया – इस कथन के पहले और बाद के Ĥसंग का उãलेख 
करते हुए इसे èपçट कȧिजए।

5. पाठ मɅ ͧमया ँनसीǽɮदȣन का शÞदͬचğ लेͨखका ने कैसे खीचंा है?
पाठ के आस-पास
1. ͧमया ँनसीǽɮदȣन कȧ कौन-सी बातɅ आपको अÍछȤ लगी?ं
2. तालȣम कȧ तालȣम हȣ बड़ी चीज़ होती है– यहाँ लेखक ने तालȣम शÞद का दो 

बार Ĥयोग Èयɉ ͩकया है? Èया आप दसूरȣ बार आए तालȣम शÞद कȧ जगह कोई 
अÛय शÞद रख सकत ेहɇ? ͧलͨखए।

3. ͧमया ँनसीǽɮदȣन तीसरȣ पीढ़ȣ के हɇ िजसने अपने खानदानी åयवसाय को अपनाया। 
वत[मान समय मɅ Ĥायः लोग अपन ेपारंपǐरक åयवसाय को नहȣं अपना रहे हɇ। 
एेसा Èयɉ?

4. ͧमया,ँ कहȣं अखबारनवीस तो नहȣं हो? यह तो खोिजयɉ कȧ खरुाफ़ात है – अखबार 
कȧ भूͧमका को देखते हुए इस पर ǑटÜपणी करɅ।

पकवानɉ को जानɅ
  पाठ मɅ आए रोǑटयɉ के अलग-अलग नामɉ कȧ सचूी बनाए ँऔर इनके बारे मɅ जानकारȣ 

ĤाÜत करɅ।
भाषा कȧ बात
1. तीन चार वाÈयɉ मɅ अनुकूल Ĥसगं तैयार कर नीच ेǑदए गए वाÈयɉ का इèतेमाल 

करɅ।
 क. पचंहज़ारȣ अंदाज़ से ͧसर Ǒहलाया।
 ख. आँखɉ के कंचे हम पर फेर Ǒदए।
 ग. आ बठेै उÛहȣं के ठȤये पर।
2. ǒबटर-ǒबटर देखना– यहाँ देखने के एक खास तरȣके को Ĥकट ͩकया गया है? 

देखने सबंधंी इस Ĥकार के चार ͩĐया-ͪवशषेणɉ का Ĥयोग कर वाÈय बनाइए।
3. नीच ेǑदए वाÈयɉ मɅ अथ[ पर बल देन ेके ͧलए शÞद-Đम पǐरवǓत[त ͩकया गया 

है। सामाÛयतः इन वाÈयɉ को ͩकस Đम मɅ ͧलखा जाता है? ͧलखɅ।
 क. ͧमया ँमशहूर हɇ छÜपन ͩकèम कȧ रोǑटया ँबनान ेके ͧलए।
 ख. Ǔनकाल लɅगे वÈत थोड़ा।
 ग. Ǒदमाग मɅ चÈकर काट गई है बात।
 घ. रोटȣ जनाब पकती है आचँ से।
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शÞद-छͪव
 नानबाई    - तरह-तरह कȧ रोटȣ बनाने-बेचने का काम करने  

   वाला
 काइया ँ  - धूत[, चालाक
 पेशानी  - माथा, मèतक
 अखबारनवीस  - पğकार
 खुराफ़ात  - शरारत
 इãम  - जानकारȣ, £ान, ͪवɮया
 नगीनासाज़  - नगीना जड़ने वाला
 मीनासाज़  - मीनाकारȣ करने वाला
 रँगरेज  - कपड़ा रँगन ेवाला
 वाͧलद  - ͪपता
 अिÉतयार करना - अपनाना
 मरहूम  - िजसकȧ म×ृयु हो चुकȧ हो
 मोहलत  - काय[ ͪवशषे के ͧलए ͧमलन ेवाला समय 
 लमहा भर  - ¢णभर
 नसीहत  - सीख, ͧश¢ा
 बजा फ़रमाना  - ठȤक बात कहना
 शाͬगद[  - ͧशçय
 परवान करना  - उÛनǓत कȧ तरफ़ बढ़ना
 जमात  - क¢ा, Įेणी
 ǽखाई  - उपेͯ¢त भाव
 तरेरा  - घूरकर देखा
 Ǿमालȣ  - एक Ĥकार कȧ रोटȣ जो Ǿमाल कȧ तरह बड़ी और बहुत पतलȣ

   होती है
 ज़हमत उठाना  - तकलȣफ़, झंझट, कçट
 मज़मून  - मामला, ͪवषय
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