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अपने बडे-बूढों से कई बार सुना है कक एक जमाना था, जब भारत की रेले लगभग खाली 
दौडा करती थीीं। एक डिब्बे में दो-चार यात्री हुआ करते थे। तब यात्रा करने वाले। अक्सर 
ऐसे डिब्बे में बैठना पसन्द करते थे, जहााँ पहले से चार-छः यात्री अवश्य मौजूद हों। इस 
कारण भी कई डिब्बे एकदम खाली रह जाया करते थे। डिब्बों के अन्दर की इस हालत से 
अनुमान लगाया जा सकता है कक तब ककसी बड-ेसे-बडे रेलवे स्टेशन और उसके प्लेटफामों 
पर लोगों की भीड या सींख्या कुल ककतनी रहा करती होगी? 

इस सबके ववपरीत जब हम आज के रेल के डिब्बों को यािड से ही मुसाकफरों से भर कर 
आते हुए देखते हैं, बडे-बड ेक्या छोटे-से-छोटे स्टेशन के मुसाकफर खड,े टटकट-खखडकी और 
प्लेटफामड का दृश्य देखते हैं, तो ववश्वास नहीीं हो पाता कक बडे-बुजुगों द्वारा ऊपररवखणडत 
दृश्य सत्य भी हो सकता है। आज के रेलवे स्टेशन पर उमडी भीड को देख कर तो अक्सर 
यह अहसास होने लगता है कक इस महानगर में एक भी आदमी पीछे रहने वाला नहीीं है। 
सभी को आज ही, इस एक ही टे्रन से कहीीं अवश्य जाना है। तभी तो पूरा महानगर अपने 
काम-काज, घर-बाहर आटद सभी कुछ छोड कर यहााँ उमि आया है। हााँ सच, आज के रेलवे 
स्टेशनों का दृश्य देख कर कुछ इसी तरह का अहसास हुआ करता है। 

उस टदन मुझे बाहर से आने वाले अपने एक ररश्तेदार-पररवार को लेने के ललए स्टेशन जाने 
का अवसर लमला। स्टेशन के बाहर ही भीतर जाने वाले स्कूटरों, कारों-टैक्क्सयों की आगे 
बढ़ने के ललए बेचैन हानड-पर-हानड बजाकर ध्वनन-प्रदषूण उत्पन्न करने वाली भीड को देखकर 
दींग रह गया; क्योंकक मैं बस से आया था और टै्रकफक जाम होने के कारण स्टेशन से कुछ 
उधर ही उतर गया था, सो ककनारे-ककनारे कभी नतरछ चलते हुए ककसी प्रकार स्टेशन के 
आाँगन में पहुींच पाया। वहााँ पर आदलमयों की गहमा गहमी देखकर तो मेरे होश ही उडने 
लगे। जैसे ककसी देहात में पहुाँच कर एक लसरे से दरू तक देखने पर लसवा समय स्तर पर 
उगी फसल के जमीन कहीीं नजर तक नहीीं आया भी उसी तरह स्टेशन पर भी भीतर-बाहर 
सभी जगह आदलमयों के लसर-ही-लसर जर आ रहे थे। वहााँ का फशड कतई टदखाई नहीीं पड 



रहा था। सोच में पड गया कक जमीन पर पााँव रखकर मैं प्लेटफामड-टटकट खरीदने के ललए 
टटकट-खखिकी तक इींच पाऊाँ गा? कफर टटकट लेकर ककस रास्ते से चलकर प्लेटफामड तक 
जाकर गाडी जाने पर अपने ररश्तेदारों को टे्रन से उतार कर घर ले जा पाऊाँ गा ? यहााँ तो 
या तो लसर-ही-लसर दीख पड रहे हैं या कफर सामान के ढेर लग रहे हैं। सोचने लगा, आखखर 
एक समय ही सारे लोग अपने घरों से यात्रा के ललए क्यों और कैसे ननकल पडते हैं? वह 
भी इतना भारी भरकम सामान लाद कर-आश्चयड! 

खैर, बडी मुक्श्कल से आगे नतल-नतल आगे सरकते हुए मैं टटकट-खखडकी के करीब पहुाँचा । 
देखा, कुछ चुस्त-चालाक लोग दसूरों की आाँख बचाकर या तो दरू तक लगी लाइन में घुसपैठ 
कर रहे हैं या कफर अपनी टटकट के पैसों को आगे खडों के हाथों में थमाने की कोलशश में 
उनकी लमन्नत-चचरौरी कर रहे हैं। पीछे से लोग इन्हें रोकने-टोकने और चुनौती देने की 
कोलशश कर रहे हैं; पर उन बेशमड लोगों पर इस सब का जरा भी प्रभाव नहीीं पड रहा। मुझे 
भी एक-दो ने पैसे पकडाने की कोलशश की, मगर वपछलों की ललकार से िर कर मैं वैसा 
करने का साहस न जुटा पाया। जो हो, कुछ देर बाद मेरा नम्बर आया और प्लेटफामड टटकट 
लेकर अब मैंने वहााँ से चल आवश्यक प्लेटफामड तक पहुाँच पाने के ललए सींघषड आरम्भ कर 
टदया। ऐसा करते हुए कई बार सामान उठा कर आगे-आगे भाग रहे कललयों और सामान 
के यात्रत्रयों से टकरा कर चगरते-चगरते बचा। जो हो प्लेटफामड सामने आ जाने पर मैंने अपने 
को उस सींघषड में सफल होते हुए अनुभव ककया। 

लेककन यह क्या? यह मैं ककसी स्टेशन के प्लेटफामड पर आ पहुाँचा हूाँ कक आदलमयों के 
उफनते हुए गहरे समुद्र में, कई क्षणों तक ननश्चय कर वहीीं खडा और इधर-उधर से धककया 
कर आगे बढ़ रहे लोगों के धक्के खाता रहा। वहााँ यात्रत्रयों की भीड से भी बढ़ कर शायद 
उन्हें पहुाँचाने आए लोगों की भीड थी। उस पर गाडी भी प्रतीक्षा करते गेरुआ कमीजों वाले 
कुललयों की कतारें, सामान लादने को उतवाले हाथ ठेले, ऊाँ ची आवाजें लगा कर अपना सारा 
सामान एक ही हल्ले में बेच िालने को उत्सुक खोमचे वाले, पत्र-पत्रत्रकाएाँ और पुस्तके बेचने 
वाले, घात लगाए घूमते उठाईगीर और पुललस वाले, हाथ फैला कर दया उभारने की कोलशश 
करते लभखारी, काशी-हररद्वार की यात्रा के ललए दान के ललए हाथ फैलाते साधु और साथ 
ही दो-चार आवारा पशु आटद सभी लमल कर िा ही वीभत्स दृश्य जाक्स्थत कर रहे थे। जैसे 
सागर में उठती लहरों द्वारा बीच खडा व्यक्क्त या छोटी नाव आटद उनके प्रवाह से बार-



बार ठेले जाते हैं, उसी प्रकार बार-बार भीड से ठेला जाकर मैं भी वववश-व्याकुल-सा खडा 
देखता रहा। 

तभी ‘आ गई….. गाडी आ गई’ का शोर तो सुनाई टदया ही, लोगों की हलचल ने बढ़ कर 
उस शोर को और भी कनफोि बना टदया। जैसे ही दरू से इींक्जन का हानड स्वर सुन पडा, 
बाद में उस की शक्ल टदखाई दी, वह अफरा-तफरी मची कक बस पनछए। नहीीं। मैं ठेला 
जाकर उसी तरह एक ओर फें क टदया गया, जैसे सागर की लहरें कोई मछली आटद उछाल 
कर फें क देती हैं। जब तक सम्भल पाया, टे्रन प्लेटफामड पर पहुाँच चुकी थी। चढ़ने-उतरने 
वालों में धक्का-मुक्की भी शुरू हो चुकी थी। मैं बदहवास-सा आने वाले ररश्तेदारों की खोज 
में इधर-से-उधर भागने लगा; पर ववशाल सागर से सूई को कभी खोज-ननकाला जा सकता 
है क्या ? नहीीं न, सो मैं भी आने वालों को न पा कर उदास-ननराश, ककसी प्रकार बचता-
बचाता स्टेशन से बाहर ननकल बस-स्टैण्ि की ओर चल पडा। जाते हुए देखा, मेरे ररश्तेदार 
एक टैक्सी पर अपना सामान लाद रहे थे। मैंने राहत की सााँस ली और उनके पास पहुाँच 
नमस्कार-प्रणाम आटद करने लगा। 

 


